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Prologo

La vida puede verse como un viaje que se inicia cuando nacemos,
y que luego nos brinda mdltiples experiencias que nos permiten
conocer y aprender del mundo que nos rodea. En el camino
pasamos por diferentes lugares, percibimos los aromas vy la
belleza de los pequenos detalles, conocemos miltiples personas
y con algunas de ellas establecemos lazos que muchas veces van
a perdurar a través de los anos.

Conforme avanzamos en este viaje, acumulamos recuerdos en
nuestra memoria que nos permiten luego volver a experimentar
esos sitios que hemos visitado, para asi revivir por unos instantes
los paisajes, los sonidos, las conversaciones, y la compania de
aquellas personas que estuvieron con nosotros. Estos recuerdos
pocas veces se olvidan.

Milochita es una coleccién de recuerdos que el autor nos
presenta con gran sencillez, y que nos permiten regresar en
el tiempo para visitar diferentes momentos de su vida. Cada
poema es una fotografia instantanea en la que podemos percibir
el ambiente a través de los detalles que el autor describe con
claridad y realismo, presentando el momento de la forma en la
que este quedd registrado en su memoria. De esta manera, los
recuerdos de una cena en familia, la floracién de los arboles en
la ciudad, la llegada de los pescadores al muelle de Puntarenas,
o la conversacion entre un padre y su hijo, se convierten en
poemas donde lo acontecido se pinta con palabras.
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Son estas vivencias las que el autor agrupa en esta obra, cuyo
titulo hace referencia al nombre de la pulperia que tuvo su
familia a finales de los anos 60 en barrio San Cayetano, en San
José. Este nombre a su vez proviene de una curiosa anécdota
que el propio autor menciona, pues en su familia, la hermana
menor era |llamada carifosamente “mi Rosita”. Sin embargo,
Sergio, hermano del autor, no podia pronunciar esas palabras
correctamente y decia entonces “mi Lochita”.

La presentacion de los poemas no sigue un orden
cronolégico, por lo que el autor aprovecha para brindarnos
la oportunidad de participar del recorrido con un mayor nivel
de expectativa. Asi mismo, el autor evita opinar en relacién
con los acontecimientos presentados, por lo que la lectura de
esta coleccion es una experiencia que se disfruta y que apela
Unicamente a la descripcion de la realidad en cada momento.

Dr. Alejandro Delgado Castro
Liberia, 22 de febrere dek=024

R
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Los cerros del sur. El volcan a lo lejos.
Nuestro valle central..., fértil..., lindisimo... Lunes seis de febrero..., ano dos mil veintitrés...
Fresco..., verde..., rodeado..., por un lado..., por la cordillera inmensa... Son como las cuatro y media de la tarde...
Y por el otro..., al frente de la cordillera... Hoy est4 haciendo una tarde lindisima...
Por los cerros del sur... Hace mucho sol..., sopla una brisa fuerte y fria...
Por la manana..., vistos desde la ventana de mi cuarto... El cielo..., hacia el este del valle...
Se ven..., a menudo..., nitidos..., clarisimos... Estd muy claro...
Recortandose muy bien contra el cielo azul... El aire transparente de esta tarde magica...
Pico Blanco..., San Miguel... Hace que las montanas de la cordillera se vean nitidas...
Los cerros que se levantan por el lado de Escazu... Y alla a lo lejos...
También puedo ver la Cruz de Alajuelita... Se yergue enhiesto..., elegante..., el majestuoso volcén Irazd...
En la cumbre del cerro San Miguel... En su cumbre..., han instalado muchas antenas...
Esto en verano o en invierno... Desde aca se ven unas seis o siete..., tal vez ocho...
Por las mananas..., con el cielo claro..., aire transparente... Junto a su crater..., en la pura cispide...
En las tardes..., a menudo estan nublados... Se observa un gran deslizamiento del terreno...
Desde muy nino siempre he imaginado... Que ha dejado al descubierto una buena parte del suelo blancuzco...
Que al otro lado de esos cerros esta el mar azul... Probablemente el resultado de microsismos...
He pensado que..., desde la cumbre del Pico Blanco... Que deben ser muy comunes en la parte superior del macizo...
Se ve bajar la pendiente hacia las Ilanuras del Pacifico Central... Ahora..., la luz del sol en la tarde se ha ido poniendo de color amarillento...
Y de ahi hasta terminar en la corona blanca... Y al incidir en las laderas de las montanas...
La corona blanca que forman las playas del litoral... Las hace ver de un color verdoso o cafesusco...
Los cerros del sur son de lo mas bonito que he visto... En realidad..., el paisaje es muy lindo...
A veces..., desde el valle... Ya en un par de horas habrd caido la tarde...
Se ven plrpura..., o azulados..., o verdosos... : Y la montafa entonces se vera de un color muy oscuro...
Ahf estan..., Pico Blanco..., San Miguel..., y otros... Pero ahi estara el volcan...
Los veo desde aca..., desde mi casa..., en el valle central... Amenazador..., intimidante..., impresionante..., formidable...
; : ~ ; Enero, 20:3. Febrero, 20233.
y ¥
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Bl ruido del viento.

En este momento son como las cuatro...

La tarde es soleada..., y ventosa...
El sol es caliente..., el viento es muy frio...
Por eso..., aunque parezca raro..., hay que andar con abrigo...
Yo estoy aca sentado..., en mi casa...
En el lugar en el que habitualmente escribo...
Tengo las manos frias...
Por la ventana de mi cuarto entra la luz de la tarde...
Afuera sopla el viento fuerte...
El viento fuerte que hace sonar las laminas del techo...
Escucho con atencion...

Mueve las ramas de los arboles...

Que hay en la plaza frente a mi casa...
Esto produce un ruido agradable...

Inconfundible...
De pronto cesa..., para luego volver a empezar...
Cada vez que llega una nueva réafaga...
Imagino que alld arriba...
En las cumbres de la cordillera...
El viento recio agitara las hojas de los arboles...
El ruido sonara en el ambiente helado..., probablemente hara frio...
Y los lugarefos ya iran para sus casas...
Luego del trabajo diario...
Yo estoy aca sentado..., en mi casa..., con las manos frias...

En el lugar en el que habitualmente escribo...

o

~ Febrero, 2023.
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La fila, de Salitral.

Desde aca..., desde mi casa..., la veo a lo lejos...
Es la fila de Salitral..., alla por Santa Ana...
Es el limite del valle central..., por el sur...
De nifo..., la veia desde Barrio San Cayetano...
Muy cerca del centro de San José...
Y siempre pensé que..., desde la cumbre de esos cerros...
Viendo hacia el otro lado...
Veria el mar..., el Océano Pacifico...
Hoy..., muchos anos después...
Uno de mis tres hijos..., el mayor..., Evelio...
Me llevé hasta la cumbre...
Alla donde esta instalada una planta eléctrica edlica...
Soplaba mucho viento..., hacia frio...
Pese al sol radiante de esta manana luminosa...
Y si..., lo que pensé de nifio se cumplié hoy...
Desde ahi pude ver la Ilanura inmensa...

La llanura inmensa del Pacifico Central...

Y alld en la lejania..., al final de la Ilanura...

Tal y como lo imaginé cuando era un nifo...

Pude ver el mar...

El largo litoral por el Pacifico..., bordeado de blanco...
Lo que siempre sofié..., cuando miraba hacia esa linda fila...
Parado en la acera de mi casa...

En mi querido Barrio San Cayetano...

iGracias Evelio..., por haberme Ilevado hasta la cumbre de los cerros...!

fuw]

Febrero, 2023.

v
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Anochecer y gaviotas. El sol de la tarde.

El cuadro lo pint6é mi nieta... Hoy es martes..., catorce de febrero...

Esta en cuarto grado de la escuela... Estamos en pleno verano...

Lucia Delgado Fallas... Sol radiante..., abrasador..., caliente...

Aca lo tengo..., en la soda de mi esposa..., lindo adorno... Viento fuerte..., intenso..., frio...

Colores vivos..., luminosos... Expuesto al sol..., hace mucho calor...

El horizonte anaranjado... A la sombra..., es mejor ponerse un abrigo...

Un sol enorme..., amarillo..., al anochecer... En este momento son como las tres y media de la tarde...

Un gran arbol verde... Luz natural..., amarilla..., cegadora...

Crece en el litoral... Todo es luminoso..., brillante..., casi deslumbrante...

La silueta negra de dos gaviotas... Estoy frente a la ventana de mi cuarto...

Se recorta nitida contra el sol amarillo... Alld a lo lejos miro la fila de Salitral...

Van volando hacia el sitio donde van a dormir... En la cima..., los cerros recortados contra el cielo azul...

Probablemente iran hacia el arbol que crece en el litoral... Con sus torres de la planta eléctrica edlica...

Ahf pasaran la noche... Y hacia el sur..., los cerros de Escazu...

Esta noche que parece de verano... Pico Blanco..., San Miguel...

Bajo las estrellas..., bajo el firmamento silencioso... La cruz de Alajuelita...

Mafana amanecera..., y el cielo se pondra azul... Estamos a media tarde..., recién pasadita...

Entonces emprenderan el vuelo... El sol avanza raudo...

Nuevamente..., como todos los dias... Del cénit al ser las doce..., hacia el horizonte ahora a las tres y media...

En busca de comida..., en el mar inmenso... iYa estamos proximos al equinoccio de primavera...!

El cuadro es bonito..., lleno de color..., y de vida... En un par de horas..., el astro se estara ocultando...

Adorna la soda de mi esposa... Caera la tarde...

Lo pinté mi nieta... Y empezara el anochecer... :
Lucia Delgado Fallas... El ambiente se refrescara... y nfe pondré un abrigo...

Luego caera la noche..., vendran entonces..., el silencio..., y las estrellas...

!  fpd

~ Febrero, 2023.
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Esta en cuarto grado de la escuela...

Febrero, 2023.
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Desde lass cumbres. Jupiter.
Son las once y treinta..., manana de dia sdbado... Mes de febrero..., pleno verano...
Estamos aca en las cumbres de los cerros... Ya anochecié..., ahora son como las siete...
Hace un fuerte sol..., se siente cuando quema la piel... La noche estd oscura...
Sopla un viento recio..., que viene del norte... El cielo nublado...
Las rafagas circulan a gran velocidad... Estamos esperando que se disipen las nubes...
Sobre las crestas de la serrania... O que se las lleve el viento para otro lado...
Pasan como una exhalacion sobre los cerros... Estamos en el Planetario de San José, UCR
Sobre los cerros lindisimos..., que rodean el valle... En la Universidad de Costa Rica...
Una vez pasadas las cimas... En San Pedro de Montes de Oca...
Bajan hacia la [lanura inmensa..., toda verde..., toda llena de colores... Pasan los minutos..., los asistentes conversan...
Que vemos desde aca..., desde las cumbres... Todos estamos con abrigo..., hace frio...
Donde el sol es ardiente..., y el viento muy frio... Al poco rato se disipan las nubes...
Las rafagas llegan hasta alla..., mds alla del horizonte... Todo se transforma en una noche clara...
En lontananza se ve adonde llegan a descansar... Y aparece el cielo negro..., lleno de estrellas...
En el litoral pacifico..., a las playas lindisimas..., a los islotes negros.. Alld en lo alto..., muy brillante...
A la costa rocosa..., llena de arrecifes coralinos... mas luminoso que los demas luceros...
Desde aca..., desde las alturas..., desde las cimas... hace su aparicién el planeta Japiter...
El paisaje parece infinito... Todos observamos ese cuerpo celeste...
Adornado de colores intensos... Digno de admirar..., sobresale sobre todos los demas...
Pleno de azul..., verde..., café..., blanco... Los telescopios se enfocan hacia él...
El viento produce un sonido grave... Esa inmensa bola de gas...
Al pasar entre las aspas de la planta edlica... Es vista desde aca..., desde el planeta tierra...
De la planta edlica instalada en las cumbres de los cerros... s Majestuoso..., gigantesco..., impresionante...
Aca todo es sol..., viento..., luz..., belleza... Es el planeta Japiter...
Es un cuadro..., impresionante..., pintado por el artista supremo... Espléndido..., deslumbrante..., Gnico...
~ Febrero, 2023. Febrero, 2033.
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Milochita*Poemas Bernal Delgado Castro
-



Ciudad ventosa. Luces en las alturas.
Ando caminando por el centro de la ciudad... Son algo asi como las seis de la tarde...
Es pleno mes de febrero... Dia de finales de febrero...
En este momento son como las siete y treinta de la manana... El cielo esta muy despejado...
Esta haciendo mucho sol... El paisaje estd lleno de luz..., transparente..., didfana...
Es un sol brillante..., deslumbrante..., caliente... La cordillera..., alla a lo lejos...
Cualquiera dirfa que esta haciendo calor... Luce majestuosa..., impresionante..., altisima...
Pero no..., no es asi... Desde aca..., donde estoy sentado...
Sopla un viento fuerte..., veloz..., frio... Se puede ver el Volcan Irazd...
Son rafagas muy frescas..., intensas..., rapidas... La tarde esta cayendo...
La gente que camina por las calles... Esta anocheciendo rapido..., pronto serd de noche...
Lleva puesto el abrigo... Alld en las alturas..., atin queda un poco de la luz del sol...
Esto..., a pesar de que estamos en una manana soleada... La cima del volcan se ve de una coloracion rosada...
El fresco del viento se siente... iY entonces las veo...!
Especialmente al caminar en la sombra que proyectan las casas... Brillan muy bonito en la noche que ya cae...
La brisa..., de baja temperatura... Son las luces de las antenas que alguien instal6 alla en la cumbre...
Se cuela por las aberturas que quedan entre la ropa... Resplandecen en la luz tenue..., casi negra..., del atardecer...
Y produce esa sensacion de frio intenso... No queda mas que la escasa claridad de la tarde...
Entonces las personas se cierran los abrigos... La noche se acerca...
Se cierran los abrigos por el frente de los mismos... Las luces en las alturas centellean con mas intensidad...
Si..., mi hermano..., esta soplando viento... Ahora resaltan..., resplandecientes..., en el ambiente negro...
Hoy el ambiente esta fresco..., y agitado... En el ambiente negro de esta noche de verano...
Apuro el paso para entrar en calor... Se ven muy bonitas...
Y sigo andando por estas calles del centro de la ciudad... ; Brillando en el borde de la silueta de la cordillera...
Solitarias..., silenciosas..., ventosas..., y frias... Ya cayo la tarde..., la noche ha llegado...
Son mas o menos las siete y treinta de la manana... S6lo quedan ahora las luces en las alturas...
: , . ' Febrero, 2023. Ferero, 2023.
y ¥
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iMuchacho metete al baiio!. Largo dia de trabajo
Ahora tengo seis anos de edad... Estamos en el afio 1974..., es viernes..., hace calor...
Estoy en primer grado de primaria... Hoy empezamos a trabajar a las siete de la mafana...
Hoy en la mafiana estd haciendo frio... La unidad cuatro de Planta San Antonio tiene problemas...
Es domingo..., no vamos a la escuela... Estamos en el mes de marzo..., en pleno verano...
Mis hermanos y yo ya estamos levantados... Para el Sistema Nacional Interconectado...
Mi mama esta atareada..., haciendo de todo... Los diecinueve megavatios de esa maquina son muy importantes...
De pronto me habla..., un poco apurada... Trabajamos todo el dia..., s6lo paramos para almorzar...
iMuchacho de Dios..., ya son las seis y no te has banado...! Trabajamos sin detenernos..., sin pausa..., sin descanso...
iApurate..., muchacho de Dios...! Gerardo Sanchez Ortiz..., Antonio Vives Fuentes...
iMetete al bano para que se te quiten la pereza y el frio...! Dos excelentes electricistas..., de primer orden...
iNo vas a pasarte toda la manana por ahi..., adormilado...! Junto con todos los demas..., enfrentamos el problema...
iTus hermanos también tienen que banarse...! En este momento todos estamos olorosos a trabajo..., a sudor..., y a esfuerzo...
iA las nueve tenemos que ir todos a misa...! El nivel de ruido en la casa de maquinas es tremendo...
iSi no te metés al bafo ya..., voy a castigarte...! Cien decibeles..., poco mas o menos...
Yo me quedo callado..., no quiero que me castiguen... La temperatura es altisima..., unos sesenta grados centigrados...
Recojo mi ropa y me meto al bano... Poco mas o menos...
El mosaico celeste del piso esta helado... Hoy..., para nosotros..., ha sido un dia muy duro...
Cuando abro la ducha..., sale el agua tan fria... Pero ya terminamos..., resolvimos el problema...
Tan fria..., que me hace despabilarme de inmediato.:. La maquina entré en linea como a las nueve de la noche...
Me enjabono bien..., rapidamente..., y luego me enjuago... Nos quedamos esperando a que sean las diez...
Estoy en eso cuando me dice mi mama... Entonces saldremos de la planta..., con el cambio de turno de operacion...
iSi no te banas bien te castigo...! Mientras tanto esperamos a que se estabilicen todos los datos...
A los pocos minutos..., me pongo la ropa..., y salgo del bano... : Todos los datos de la maquina... :
iNo me castigaron...! Ahora llego a mi casa..., son como las once..., estoy cansado...
Entonces..., se me quitaron..., la pereza y el frio... Tomo un bafo..., ceno..., y me acuesto a dormir...
: , . ' Marzo, 2025. Marzo, 2023.
y ¥
Milochita*Poemas Bernal Delgado Castro
-



Manana fria en la cumbre
2 ~
del volcan. Los primeros aguaceros del ano.
Son las cinco y quince de la manana... Estamos a mediados de marzo...
Dia sabado..., hoy debo levantarme temprano... Hoy es jueves dieciséis....
A las cinco y cuarenta y cinco pasaran por mi... Ahora son como las cuatro de la tarde...
Vamos de paseo al volcan Irazd... Igual que ayer o antier..., el cielo estd nublado...
Ahora son como las ocho y treinta... Grandes nubarrones se ven al norte del valle...
Hemos llegado al volcan... Eso presagia lluvia..., hoy por la tarde...
El dia esta claro..., aunque un poco nublado... Ayer y antier cayeron los primeros aguaceros del afo...
Sopla un vientecito un poco fuerte... Llovié fuerte y tupido..., desde temprano...
La temperatura debe ser muy baja... A eso de las dos ya estaba Iloviendo...
Por ahi de los doce grados centigrados... Algunos les [laman aguaceros de los cafetaleros...
Es de manana..., hace muchisimo frio... Porque cuando llueve en marzo...
Nos abrigamos bien... Las matas de café florecen..., y si lo hacen bien...
No hace sol..., tengo las orejas y la cara un poco entumecidas... La cosecha ese afo..., serd buena y abundante...
Nos vamos a caminar al lado de la baranda que rodea el créter... Ciertas personas dicen que estos aguaceros se dan anualmente...
Llevo las manos en los bolsillos del pantalén... Con algunas excepciones..., dicen que siempre llueve en marzo...
Pero si..., mi hermano..., siento la brisa congelante... Lo cierto es..., que estos aguaceros que han caido estos dias...
En mi cabeza..., en mis orejas..., en mi cara... Son los primeros del afo...
Sin embargo..., el paisaje es lindisimo..., sobrecogedor... Muchas personas no los esperaban...
Hay como tres crateres..., inmensos..., impresionantes... Pero ahi estan...
Los grandes barrancos..., de color grisaceo... Acompanados de fuerte rayeria...
Bajan desde el borde hasta el fondo del abismo... Primero se ve el reldmpago azulado verdoso...
Se nota claramente cémo se han ido derrumbando... Y luego de unos segundos..., el ruido de la descarga eléctrica...
Lo que hace caer arena y rocas al fondo de las hondonadas... ) Después..., todo queda en silencio otra vez...
El silencio en este lugar es abrumador... Sélo se escucha el rumor‘del aguacero...
Hoy es una manana muy fria..., en la cumbre del volcan... Fuertes precipitaciones..., mucha agua..., en pleno verano...
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Ya cantan los yiguirros.

Estamos a mediados del mes de marzo...

Ya han caido los primeros aguaceros del afo...
Estos dltimos dias..., especialmente por las tardes...
El cielo luce encapotado..., nublado...

Con grandes nubarrones por el norte del valle...

El cielo encapotado se traduce en tardes Iluviosas...
Los yigiirros ya cantan por las mananas...
Pidiendo el agua..., pidiendo las lluvias...

Ya a las cinco se inician los gorjeos matutinos...
Aun estoy durmiendo cuando los escucho...

Y por las tardes..., como ahora..., en este instante...
Escucho a uno de ellos alegrar este momento con su canto...
Debe de estar parado en uno de los arboles...

Que hay en la plaza al frente de mi casa...
Precisamente ahora no esta lloviendo...

Pero se trata de una tarde empurrada...

Estamos a unos dos meses de que empiece el invierno...
Y ya esos pajarillos estan ansiosos por su inicio...
Esos cantos son caracteristicos de esta época...
Pero ain es verano...

Aln falta para que llegue la época lluviosa...
Todavia restan muchos dias soleados y calurosos...
Esos dias seran nuestros companeros algunas semanas mas...
Los yiglirros ya cantan por las mafnanas...

Pidiendo el agua..., pidiendo las lluvias...
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Hombre viejo y musica.

El hombre viejo esta sentado en su casa...
Estd sentado en la sala oscura...
El sillén esta cubierto por una sabana...
Alvaro Vargas Barrantes. ..
Asi se llama el hombre viejo...
En una mesa pequena..., junto a la pared de la sala...
Tiene instalado un equipo de sonido...
Y al lado del equipo..., unos discos con musica bonita...
Mdsica bonita del siglo XVI...
Hoy me invit6 a su casa..., a disfrutar de unos discos...
Yo soy otro hombre viejo...

Estoy sentado en un sillon...
Acompafiando a Alvaro..., escuchando musica...
Son como las cinco de la tarde...

Todo esta oscuro y silencioso...

Las notas de la musica lo llenan todo...

De pronto un perro esta ladrando...

Tal vez un extrano paso frente a la casa...

Los ladridos cesan..., y de nuevo..., queda sélo la mdsica...
Dice Alvaro que en este momento él imagina bellas damas bailando...
Elegantemente vestidas..., peinadas con esmero...

En un palacio de la realeza europea...

En el que todo es belleza..., elegancia..., distincion...
Casi sin darnos cuenta ya casi es de noche...

Nos despedimos..., y me sumerjo en el frio atardecer...
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Silencio y yiguirro. Cae la noche.
Esta es una tipica tarde de marzo... Y entonces..., en el silencio de la tarde...
Calurosa..., soleada..., brillante... Empez6 a caer la noche...
En este momento son como las tres y media... Son como las cinco y treinta en Monterrey..., marzo de 1958...
Hoy es veintisiete del mes... Ya hace rato que llegué de la escuela...
La temperatura ambiente es muy alta... Ahora lo recuerdo muy bien...
Casi no sopla brisa... Me vine caminando desde Lourdes...
Todo esta en completo silencio... Lugar donde esta mi escuela...
Sélo se escucha el golpeteo del martillo de un obrero... Escuela Dante Alighieri...
Un obrero que tal vez estara trabajando en el techo de una casa... Hasta mi casa en Monterrey...
Entonces..., en el silencio de la tarde... El camino era largo..., solitario..., silencioso..., entre cafetales...
Un yigliirro empieza a cantar... Habia casas a ambos lados de la calle...
Su canto es bonito y alegra el ambiente... Y de vez en cuando pasaba algin carro...
Esta pidiendo la lluvia..., pidiendo el agua... Como estdbamos en marzo...
En poco mas de un mes... Esta tarde..., por dicha..., no llovié...
Probablemente empezaran las lluvias... La mayor parte del trayecto era con una ligera pendiente...
Y entonces llovera casi todas las tardes... Habia que subir..., y subir..., siempre hacia arriba...
El canto del pdjaro apenas turba el ambiente silencioso... Cuando pasé al frente de la Hacienda La Flor...
El ambiente silencioso de esta tarde caliente... Supe que estaba cerca de mi casa...
El canto cesa por unos minutos... Al poco rato llegué...
Pero luego se repite de nuevo... Mi mama me estaba esperando...
Me asomo por la ventana a ver si lo veo... iGracias a Dios..., llegué bien...!
Pero no..., no se ve el animalito... Con ella estaban mis hermanos...
Sélo se escucha su lindo canto entre los arboles... ) Nos dijo que nos fuéramos para adentro...
Estara tal vez parado en alguna rama... Y entonces..., en el silencio de la tarde...
Del arbol mas grande que hay en la plaza..., frente a mi casa... Empezd a caer la noche...
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Manana de viernes santo. La procesion de viernes santo.
Hoy es siete de abril..., afio 2023... Viernes santo..., ano 2023...
Viernes santo... Hoy fui a caminar por el centro de la ciudad...
Dia de recogimiento... Eso fue por la mafiana...
Ocasion para permanecer en la casa... Ahora..., por la tarde..., pasadas las cinco...
Todos juntos..., en familia..., calmados..., tranquilos... Salgo a caminar de nuevo..., por esas calles casi desiertas...
Asi decia mi papa que debian ser el jueves y el viernes santos... Al ser las seis..., llego al drea de la catedral...
Amanecio soleado..., brillante..., caluroso... A la esquina sur este del Banco Central de Costa Rica...
Pero pronto se fue nublando... Me desvio hacia la avenida segunda...
Ahora son como las diez y treinta... Y ahi me encuentro la procesion del santo entierro...
Y desde por ahi de las ocho... Caminan de manera solemne..., lenta..., ordenada...
Ha estado fresco..., oscuro..., y ventoso... Por la avenida llena de luz y belleza...
En la plaza que hay frente a mi casa... Probablemente iran..., de la catedral..., hasta la iglesia de La Merced...
Hay muchos pajarillos... Hay mucho silencio..., mucho incienso..., mucho fervor..., mucha devocion...
Yigtiirros..., viudas..., gliises..., palomas coliblancas... Estoy parado al lado de la acera del Teatro Melico Salazar...
Todos estan contentos..., estan cantando... Frente a mi un grupo de jévenes..., vestidos de negro...
Llenan el ambiente de ruidos bonitos... Hacen sonar las matracas..., su ruido llena toda la avenida...
Su canto sonoro lo llena todo en este dia bendito... Desfila ante mi la guardia romana..., elegantemente vestida...
Salgo a caminar por el centro de la ciudad... Pasan entonces..., La samaritana..., Maria Magdalena...
Las calles estan casi desiertas... Las siete palabras...
Hay muy pocos carros..., y poca gente... Llega el Santo Sepulcro..., elegante..., bien iluminado...
Una que otra persona caminando... La banda municipal entona mdsica religiosa...
Probablemente andaran haciendo mandados... Pasada una hora..., siempre despacio..., termina de pasar la procesion...
Todo estd en silencio en esta manana fresca... s Luego..., continlo mi caminata por el centro de la ciudad...
Paso por la catedral... Ya es de noche..., sopla tina brisa fria...
Ya todo esta preparado para las procesiones de la tarde... Me sumerjo entonces..., en las oscuras calles de la capital...
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Brisa del atardecer.

Tarde de abril..., hoy es dia once...
Tarde caliente..., llena de luz..., llena de brisa...
Recién pasada la semana santa...
El sol que nos alumbra es muy caliente...
La brisa que sopla es fresca...
El ambiente esta bonito...
Bajo el sol..., hace calor...

En la brisa..., la temperatura no es tan alta...
Ahora ya son como las cuatro y media..., o las cinco...
En poco mas de una hora empezara a oscurecer...
El sol se ira ocultando...

Y la tarde se pondra un poco fria...
Ahora..., ya son pasadas las cinco y media...
Sopla la brisa de la tarde...

No muy fuerte..., su temperatura es baja...
Transparente y diafana..., como cristal de Murano...
Entonces entro a mi casa a ponerme un abrigo...
Asi estoy mas comodo...

En este momento ya oscurecio...

Ya son mas de las seis...

Todo esta oscuro..., silencioso..., sin movimiento...
Entro a mi casa...

Ya pronto llegard la hora de cenar...

La brisa del atardecer sigue soplando...

Transparente y diafana..., como cristal de Murano...

E1 calor del medio dia.

Mes de abril..., dia domingo...
Recién pasada la semana santa...

Las ramas de los arboles estan sin movimiento...
Todo es tranquilidad..., silencio..., quietud...
Una paloma coliblanca canta contenta...
Estan tafiendo las campanas de una iglesia...
All4..., muy lejos..., un perro estd ladrando...
Una vecina trota alrededor de la plaza...
Algo raro en un dia tan calido...

Es medio dia..., hace calor...

Es como para sentarse en la sombra...

A conversar con un buen amigo...

El clima esta asi desde temprano...

Ya..., desde el amanecer..., estaba calientito...
A lo lejos puedo ver Las Tres Marias...

Se ven nitidas contra el cielo azul...

Al noreste del valle..., puedo ver el volcan Iraza...
Y en su cumbre..., muchas antenas de telecomunicaciones...

El cielo esta despejado...
No se ven nubes en este momento...
El dia esta transcurriendo despacio..., como en camara lenta...
No se ve gente caminando por la calle...
iQué va...!, jhace mucho calor...!
Mes de abril..., dia domingo...

Recién pasada la semana santa...
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Las siete de la manana.

Ya hace mucho rato que amanecié...

Ahora son mas o menos las siete...
Estoy en mi casa..., ya desayuné...

Hoy es miércoles diecinueve de abril...

Todo esta en silencio...
Sélo se oyen los ruidos de la mafnana...
Un come maiz esta cantando...
Llena de alegria este momento de tranquilidad...

Su canto puebla completamente la quietud de estos instantes...
Una paloma coliblanca macho..., trata de conseguir pareja...
Estard parada en uno de los arboles de la plaza...
Canta y canta..., esperanzada que aparezca la hembra...
La hembra que venga a hacerle compaiia...

De pronto se escucha un avion que va pasando...

Alguien estara viajando en este dia de abril...

Ird tal vez apurado..., preocupado..., deseando llegar a su destino...

Ahora el silencio es turbado por el ruido de una moto...

Pasa haciendo mucha bulla..., que perturba la calma de la manana...

El sonido se va apagando conforme la moto se aleja.:.
Unos vecinos pasan caminando por la acera...
Van conversando..., pero no logro entender de qué hablan...
Escucho con cuidado...
Hasta que sus voces se pierden en las calles de mi barrio...

Son las siete..., s6lo se escuchan los ruidos de la manana...
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Los motores de la fuente.

Planta San Antonio..., ano 1976..., manana soleada...
Sadl Zamora Cruz..., el Macho Rodriguez...
Gerardo Sanchez Ortiz..., Antonio Vives Fuentes...

Ya cruzamos la linea del tren..., frente a la casa de Cuca...
Son como las ocho..., vamos para la fuente...

La fuente que nutre de agua el tanque de servicio diario...
El tanque de servicio diario de la planta...

Vamos caminando rapido..., el camino es bonito...
Todo verde..., todo himedo..., todo lleno de vegetacion...
Abundan por aca los palos de jocote...

Estamos en octubre..., estan cargados de frutos...
Ahora estamos bajando la cuesta...

La cuesta que lleva a la caseta de los motores...
Creemos que el arranque de uno de ellos esta fallando...
Como el camino es un poco largo...

Llevamos sélo las herramientas indispensables...
Llegamos entonces al cauce del rio...

Este es el Rio Torres. ..

Encontramos la caseta de los motores...
Quitamos los candados..., conversamos un poco...
Analizamos el problema..., jsabemos cémo resolverlo...!

iManos a la obra...!

Para el medio dia ya hicimos la tarea..., y regresamos a la planta...

Ahora a almorzar en quince minutos..., arroz..., frijoles..., ensalada..., y carne...

Y luego a jugar treinta minutos..., mejenga de futbol...
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La calle solitaria y el anciano. La culebra.

Hace ya mucho rato que amaneci6..., hara unas dos horas... Hoy estoy en Planta Barranca..., linda planta..., hace mucho sol...
Ahora son como las siete y media... Ano 1978..., son como las nueve de la manana...
Estamos en un dia de fin de semana... Desde ayer estamos trabajando en esto...
Todo estd silencioso..., calmado..., sin rumores de ninguna especie... Tenemos una tierra enel sistermaide.control

Yo voy caminando despacio... Luz LINA 64S..., la mdquina no puede arrancar..., unidad 1...

La calle esta solitaria..., hoy..., a esta hora..., pocas personas andan por aca... 4 i
e R e 2l P P La unidad 2 esta bien...

Estoy observandolo todo... 3 : ’
! : Pero el Sistema Nacional Interconectado las requiere a las dos...
Los carros..., la gente..., los negocios aln cerrados... 4
) 3 Hace un rato la encontramos..., en un termopar de proteccion...
De vez en cuando pasa algin vehiculo... ; b
- > R : Lo vamos a cambiar por otro nuevo..., nos dirigimos a la bodega...
Algunos le pitan a algin transetinte despistado... AT 2 4
Alfredo Li Ali..., Uriel Blanco Rodriguez..., Eduardo Vargas Matamoros...
Ahora sale un perro negro con blanco..., se queda olfateando un basurero...

: Edwin Hernandez nos abre el portén..., encendemos la luz...
Y un gato romano cruza corriendo la calzada... P .

Estoy en esto cuando lo veo El calor es tremendo..., ahora ya son como las once...

Es un anciano de unos setenta y tantos afios... Nos dirigimos a una estanteria en que esta lo que buscamos...
Va caminando despacio..., ya arrastra un poco los pies... Al lado de los cables de la sala de control de la subestacion...
Se dirige como hacia el boulevard de la avenida central... Estando al lado del estante..., algo se mueve muy rapido...
Ya estd un poco jorobado por la edad..., su pelo es blanco... Se queda quieta mirandonos...
No lleva nada en sus manos..., se detiene en una esquina... Es una culebra muy grande..., como de metro y medio...
Deja pasar los vehiculos... No sé de qué especie...
Y cruza la calle..., despacio..., con calma... Pero a la luz del bombillo incandescente de la bodega...

Sigue andando..., despreocupado..., silencioso... Se ve de un color gris verdoso

sPara donde ird...?2, me pregunto a mi mismo... : ; -
€ s Uriel la espanta..., la culebra se refugia entre los materiales almacenados...

Tal vez ira para la panaderia..., a comprar el pan del desayuno... ; : :
B L ! P P Y De pronto se desliza entre los cajones a gran velocidad...

Pero no..., a esta hora..., por estos lados..., todos los negocios estan cerrados...
. : 3 TE% ; Y se escapa por uno de los ductos de los cables...

Sigo mirando..., es mi ciudad..., es la calle solitaria y el anciano... ’ =L o Z 4
Unas dos horas después la maquina danada esta en linea...

Entonces nos vamos para Esparta..., a almorzarnos un apetitoso casado...
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&»CO0mo escuchar el silencio?. La cordillera a 1o lejos.
Me gusta mucho escuchar el silencio... Tarde del mes de mayo...
Eso me trae mucha calma..., tranquilidad..., serenidad... Ya hoy es seis..., y ain no llueve...
Es bonito cuando no se oye casi nada... Se ha tardado en llegar el invierno...
Un ambiente sin ruidos..., sin rumores... Estoy sentado en la soda de mi esposa...
Eso llena el alma..., serena el espiritu..., es fuente de salud... En mi lugar habitual..., en mi lugar de siempre...
Busco un lugar tranquilo..., cémodo..., fresco... Entonces puedo ver el paisaje lindisimo...
Por ejemplo..., por la manana..., después de desayunar... Verde azulado..., cielo azul celeste...
Especialmente los fines de semana... Son como las cuatro de la tarde...
Como a las siete..., cuando ya hace rato amanecio... Frente a mi..., alld a lo lejos..., en lontananza...
Cuando aun..., en el barrio..., todos duermen... Se ve la cordillera...
En otras ocasiones..., durante la madrugada... Montanas majestuosas..., muy altas..., imponentes...
Como a las cuatro..., o cuatro y media... Algunas nubes blancas las ocultan parcialmente...
Cuando sélo los madrugones estan levantados... Pero luego reaparecen cuando se las lleva el viento...
Cuando los pajarillos ya revolotean en las ramas de los arboles... Si camino un poco..., hacia la esquina de la cuadra...
Cuando adn estd oscuro..., y hace mucho frio... Puedo ver el volcan Poas...
También..., es gratificante el silencio..., el dia domingo..., por la manana... Si me quedo aca sentado..., en la soda...
Una media hora antes de que empiece la misa de nueve... Veré entonces las bellisimas Tres Marias...
En ese momento la iglesia esta fresca..., todo esta quieto... Y..., cerca de ellas..., el volcan Barba...
Sélo la sacristana se mueve de aqui para alla... Si ahora camino un poco hacia mi derecha...
Trabajando..., ordenando..., preparando las cosas para la misa... Puedo ver..., casi oculto entre las nubes...
Todo esta en silencio... A mi hermano..., el volcan Irazd...
Aln no llegan los feligreses... Y aunque desde aqui no lo puedo ver...
;Coémo escuchar el silencio...? ; Cerca del Irazd..., esta el volcan Turrialba...
sDénde podemos ir a buscarlo...? iQué linda es la cordillera y sus volcanes...!
iBusquemos la hora apropiada..., un lugar tranquilo..., cémodo..., fresco...! Es bonita..., impresionante..., a veces purpura en la distancia...
; . % ) Mayo, 2023. Mayo, 2025.
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Alvaro cruzando la calle.

Desde aca donde estoy sentado...
Puedo ver la calle..., ancha..., muy transitada...
Unos que van como para Zapote...
Otros como que vienen de all...
Pero son muchos..., todos avanzan muy rapido...
Son como las cinco y media de la tarde...
Alvaro Vargas Barrantes. .., mi amigo del barrio...
Setenta y ocho anos de edad...
Padre de dos hijas..., abuelo de dos ninos y de una nifa...
Va a cruzar la calle..., pero hay muchos carros...
En ambos sentidos...
Esta parado al lado de la calzada...
Esperando una ocasién propicia para llegar al otro lado...
Yo lo estoy viendo desde aca...
De pronto disminuye el nimero de carros en un sentido...

Entonces él cruza hasta el centro de la carretera...

Y ahi se queda parado..., esperando una oportunidad para pasar...

Pero no..., los carros son muchos...

Con su mano le hace sefias a un carro que viene...
El conductor frena..., lo mismo hacen otros choferes...
Alvaro cruza rapido al otro lado de la calle...

Los carros avanzan de nuevo a toda velocidad...

Yo respiro aliviado..., jlo logré...!, jsano y salvo...!
Viene como del negocio de los hermanos Tong...

Va para su casa..., en donde lo espera su esposa...
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Perro ladrando.

Hoy es domingo..., domingo catorce de mayo...

Dia muy caliente..., atin no llueve en forma...
Hace mucho sol..., ahora son como las cuatro de la tarde...
La tarde es muy brillante..., todo esta lleno de luz...
Estoy sentado en la habitacion en la que escribo...
Hay mucho brillo..., mucha quietud..., mucho silencio...
No se escucha casi nada...

El ruido de uno que otro carro que pasa a lo lejos...
Percibo el sonido de un motor eléctrico..., alguna lavadora...
En este momento un perro empieza a ladrar...
Turba por completo la quietud de esta tarde luminosa...
Otro perro..., mas pequefo..., le hace segunda...
sIra pasando un gato por el techo de la casa de ellos...?
;O tal vez se ladra uno al otro...?
jSUbitamente parece que estan peleando...!
sHabra sélo un plato de comida para los dos...?
iAhora se quedan callados...!

Y s6lo queda ladrando el perro mas grande...
Decido ponerme a escribir...

Aca..., en mi habitacion caliente y silenciosa...
Escuchando el silencio...

Viendo pasar la calma y la tranquilidad...

Ya estoy terminando...

El escrito me quedd bonito...

El perro sigue ladrando...

T

/

Mayo, R023.

v
‘,‘\
Bernal Delgado Castro ((\‘4 45



Hoy amanecio lloviendo. Las nubes blancas.
Hoy es martes dieciséis de mayo... Ese dia..., serian tal vez las cinco y media...
Se estd iniciando el invierno..., pronto empezara a llover... La tarde habia estado lindisima...
Dicho sea de paso..., hoy amaneci6 lloviendo... Llena de sol..., de luz..., de brisa tibia...
Empez6 la lluvia como a la una de la mafnana... El cielo estaba azul..., muy azul...
Llovi6 toda la madrugada... Y en lo alto..., un cimulo de nubes blancas...
Como a las cinco terminé la llovizna que estaba cayendo... Nubes blancas que casi tapaban las cumbres de la cordillera...
A las seis todo estaba mojado... El sol dorado de la tarde incidia sobre ellas...
Las calles..., la plaza..., los arboles..., todo... Haciéndolas ver como si fueran formaciones amarillas...
Yo me levanté como a las seis y media... En sus bordes mds externos...
Tomé un baio..., y luego desayuné... Tomaban una coloracién rosada o anaranjada...
Pan con queso..., y una taza de café con leche... Parecian estar inmoviles..., estaticas...
Sin azdcar... Pero no...
Mi esposa y yo nos quedamos conversando un rato... El viento de la tarde las arrastraba hacia el oeste del valle...
El dia se fue aclarando poco a poco... Las llevaba lentamente..., poco a poco...
Pero..., seglin mi parecer..., la mafiana estuvo clara y fresca... Haciendo que derivaran hacia el sol..., ya mortecino...
jPronto saldrd el sol con todo su esplendor...!, eso pensé... Pronto quedaron al descubierto las montafas de color pdrpura...
iY entonces hard mucho calor...!, continué pensando... Y el valle se fue oscureciendo...
Efectivamente... La luz del sol tomé una tonalidad amarilla oscura...
El viento de la manana se llevo las nubes hacia el oeste del valle... Las nubes blancas..., ahora rosadas...
Y el sol sali6 radiante..., majestuoso... Parecian motas de algodon de un color casi morado...
El ambiente se puso caliente..., luminoso... Asi continuaron derivando hasta que se las trago el horizonte rojo...
Como a las ocho salimos a hacer mandados... Y en el valle..., antes soleado..., aparecieron las penumbras del
Asi empezamos el dia de hoy... ) crepusculo... :
Dieciséis de mayo..., del afio 2023... Las nubes blancas habian desapdrecido por completo...
Dicho sea de paso..., hoy amaneci6 lloviendo... Se fueron con el viento de la tarde...
Entonces cayo la noche...
; . % ) Mayo, 2023. Mayo, 2025.
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Comiendo moras.

Por estos dias tengo ocho anos de edad..., corre el afio 1958...
Estoy en segundo grado de la escuela...

Escuela Dante Alighieri..., en Lourdes de Montes de Oca...
Vivo en Monterrey..., unos dos o tres kilometros subiendo...
Subiendo la cuesta desde Lourdes...

Ahora estamos en vacaciones de medio afo...

No tenemos que ir a clases...

En este momento son como las diez de la manana...
Estamos en el potrero de los novillos...

Al fondo del potrero esta la acequia La Pujol...
Andamos de paseo...

Recorriendo cafetales y potreros...

Hay bastantes vacas blancas...

Y un toro pintado con cara de bravo...

De pronto encontramos unas matas de moras...
Tienen bastantes ramos maduros...

En otros ramos las moras adn estan celes...
Empezamos a cogerlas..., con cuidado de no punzarnos...
Los largos varejones en los que estan los ramos maduros...
Estan cubiertos de espinas...

Que nos punzan las manos..., los brazos..., y las piernas...

Pero..., con mucho cuidado..., recogemos muchas moras maduras...

Y nos damos un suculento banquete...
jLas moras estdn maduras...!

iNos saben deliciosas...!
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En la cafeteria.

Hoy amanecio6 lloviendo...
El cielo esta encapotado..., dia empurrado...
Esta cayendo una garta suave..., pero fria...
Estamos iniciando el mes de junio...
En todo el mes de mayo casi no llovid...
iEso..., sin duda..., afectara a todos los agricultores del pafs...!
Pero hoy..., con este tiempo..., se me antojé tomar un café...
Entré entonces a la cafeteria que frecuento a menudo...
Y pedi un café con leche grande..., sin azicar...
Se trata de una jarra blanca..., espumante..., deliciosa...
Justo al frente de donde estoy sentado...
Esta un hombre viejo comiéndose un apetitoso desayuno...
Pinto con huevo picado..., natilla..., maduro..., y pan con mantequilla...
Lleva puesta una gorra roja...
Ya muy destefida de tanto lavarla...
En la mesa que esta al lado de la mia...
Un hombre grueso..., de camisa azul...
Y anteojos de marco dorado...
Esta tomando café..., no deja de ver el teléfono celular...
Esta tomando el café vacio...
Pero esta muy concentrado en su teléfono...
iCreo que ni siquiera saborea su bebida...!
Pasan los minutos..., ya me tomé mi café caliente...

Me levanto..., acomodo mi silla. ., y salgo del negocio...
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Hamacas en Playa Iguanita.

Alla en el Golfo de Papagayo..., provincia de Guanacaste...
En las vecindades de Punta Cabuyal...
Al otro lado del promontorio que la separa de Playa Panama...
En medio de un lugar lindisimo..., de un paraiso...
Por aqui todo son playas de arenas blancas...
Milenarias formaciones geolégicas de rocas negras...
De bosques costeros que caen hasta la orilla del mar...
Reserva Biolégica Iguanita..., ahf esta Playa Iguanita...
En ella todo es agua color esmeralda...
Oleaje suave que llega hasta la arena de la playa...
Silencio..., quietud..., belleza sin limites...
Muchas aves descansan en las ramas bajas de los arboles...
Junto a la playa blanca..., estan los manglares...
Y entre el mangle..., crecen muchos arboles de especies variadas...
Por acd andamos de paseo...

Dos de mis hijos..., Evelio y Alejandro..., y yo...

Entre los troncos de unos arboles..., mi hijo Evelio puso tres hamacas...

Ahi nos recostamos un buen rato..., unas dos o tres horas...
A la sombra de las ramas de los arboles...
Momento magico..., de quietud..., de calma..., de descanso...
Oyendo soplar la brisa marina de esta linda manana...
Es Playa Iguanita..., un lugar muy lindo...
iSilencio...!, jtodo estd inmovil...!, jbelleza sin limites...!

Alla por el Golfo de Papagayo..., provincia de Guanacaste...
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Atardecer en la carretera.

Hace como dos horas que salimos de San José...
Ahora son como las cinco y media...
Hoy no esta lloviendo..., el dia ha estado claro...
Estamos pasando por la ruta veintisiete...
Ya llegando a Caldera...

Ha habido mucho transito en la carretera...
Vamos rumbo a Guanacaste..., concretamente..., a Liberia...
Va manejando uno de mis hijos..., Evelio..., para ser exacto...

Frente a nosotros..., en direccién al Golfo de Nicoya...

El cielo se ve amarillo..., con anaranjado...

Ya estd cayendo la tarde...
El camino es largo..., cansino..., monétono...
Pronto caera a noche..., y todo estara oscuro...

El horizonte esta cada vez mas coloreado...
Muchos carros ya han encendido las luces...
Nosotros también...

De vez en cuando una colina..., o algin arbol...
Oculta el paisaje del atardecer...

Pero pronto reaparece...

El color anaranjado se ha ido tornando en rojo...

En un color rojo que contrasta con el cielo azul oscuro...
iYa dieron las seis...!
iEsta cayendo la noche...!

Ahora el horizonte estd casi negro...

jHa terminado el espectaculo del atardecer...!
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En Garita, domingo por la tarde. Playa Cabuyal.

Planta La Garita..., un dia..., en la madrugada... Es temprano hoy por la manana..., seran tal vez las nueve...
Llegamos a esta linda playa del litoral pacifico...
Provincia de Guanacaste..., Republica de Costa Rica...

No hay gente por aca...

El rio fue bloqueado por un derrumbe...
Eso ocurri6 aguas arriba de la casa de maquinas...

Se formé entonces una gran presa...
Nos sentamos en la playa de arena blanca...

El paisaje es lindisimo..., todo mar..., promontorios..., manglares...

Estoy acd sentado..., oyendo el tumbo de las olas...

Como a las cuatro de la mafana ésta se revento...
La gran correntada impacto en casa de maquinas...
Todo fue inundado con una mezcla de lodo..., arena...

Troncos..., piedras..., y muchas hojas... Recuerdo entonces mi infancia...

Todo resulté mojado..., lodoso..., sucio... Cuando iba de vacaciones a Puntarenas...

Ese mismo dia..., desde muy temprano..., empezamos a trabajar... A la casa de mis tias...
Caminaba solo..., por la arena negra de la playa infinita...
Llegaba a la estacion del tren..., de ahi bajaba a la arena...
Me iba andando..., pasaba bajo el muelle...
Y de ahi hasta frente al hotel Las Hamacas...
Me sentaba en la arena a ver y a oir las olas...
Como lo hago hoy en esta linda playa Cabuyal...

Olas color verde esmeralda..., con la cresta blanca...

Habia que recuperar la planta...
Nos dieron seis meses para hacerlo...
Pero lo hicimos en diecisiete dias...
Trabajamos todos los dias..., durisimo..., desde las seis de la mafiana...
Hasta las once de la noche...
Sin descanso..., sin sabados..., sin domingos...
Sélo se detenian las labores..., treinta minutos..., para almorzar...

Eramos unos treinta y cinco hombres... Cafan con gran estrépito..., y su ronco sonido retumbaba por todo lado...

Sudorosos..., sudados..., mal olientes..., con la ropa muy sucia... Este sonido resuena hoy en mi mente...
Pero decididos a resolver aquel gran problema...
Un domingo en la tarde..., entregamos la planta ya recuperada...

Era una tarde soleada..., ese dia no llovio...

Y entonces me lleno de recuerdos...
Evelio..., uno de mis hijos..., pone dos hamacas...
Nos recostamos un rato..., a oir el mar..., la brisa..., y los pajarillos...
Ha pasado el tiempo..., ya pasaron tres horas...

Gran equipo de trabajo..., gran dedicacion..., gran valentia...
Estamos en playa Cabuyal...

Un aplauso para aquellos hombres..., todos de pie..., sombrero en la mano...

Honor a quien honor merece... Sitio lindisimo..., paisaje verde brillante..., olor a mar...
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El mar inmenso. Cielo infinito.
Estamos sentados aca..., a la orilla del mar... Es un dia del mes de junio..., por la mafana...
En la playa lindisima de arena blanca... Seran tal vez las nueve..., estoy acd mirando el cielo...
Recuerdo mi infancia..., de paseo en Puntarenas... Esta completamente azul...
En la casa de mis tias..., en ese lindo puerto... Tiene uno que otro retazo de nubes blancas...
Ahora miro hacia el horizonte infinito... Pero mayoritariamente esta despejado...
La fina linea horizontal..., alla..., al otro lado del mar... Un sol radiante esta alla en lo alto...
Y frente a mi aparece el océano inmenso... Sol muy amarillo..., deslumbrante..., irradia luz y calor...
Empieza aqui..., junto a la playa... Si sigue asi..., a medio dia el clima sera sofocante...
Termina mas alla de todo..., en la lejania... Ahora ya son como las diez y media...
En lontananza puedo ver el punto en que se junta con el cielo azul... Es temprano..., y ya se siente mucho calor...
Agua de color verde..., tranquilo como un espejo... En este momento ando buscando una buena sombra...
En lo alto el sol radiante ilumina todo este paisaje marino... Ojala un arbol..., o un alero amplio...
Es una rueda amarilla..., de la que irradian luz y calor... Pero no..., no hay donde protegerse de este sol abrasador...
El negro pajaro fragata surca el cielo..., que no hoy no tiene nubes... Entonces me quedo aca donde estoy...
Vuela despacio..., describiendo amplios circulos... Con los ojos entrecerrados..., deslumbrado por la luz intensa...
Anda en busca de comida... Sigo mirando el cielo...
A veces se lo lleva el viento..., y se aleja de nosotros... Azul y despejado..., casi no hay nubes...
Pero luego vuelve... Tampoco sopla brisa..., todo estd en calma...
Dejandose llevar por la brisa suave de esta manana magica... El silencio de la mafana..., que lo llena todo...
El mar sigue ahi..., sereno..., tranquilo... apenas es turbado por el ruido de los carros...
Quieto como si fuera de cristal... De pronto un perro esta ladrando...
El mar enorme..., extenso..., sin limites... Unas personas pasan caminando...
Se extiende hasta el infinito..., y se pierde alla en lontananza... ) Van conversando animadamente...
Hoy aca todo es paisaje..., un cuadro de Van Gogh... No logro escuchar bien‘las palabras...
Belleza..., color..., silencio..., y mar inmenso... Es un dia deslumbrante..., sigo mirando el cielo...
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Voy para Puntarenas. Brisa suave.
En este momento tengo seis aios de edad... Hoy no amaneci6 haciendo sol...
Estoy en primer grado de la escuela... El cielo esta encapotado..., aunque no llueve...
Escuela Dante Alighieri..., en Lourdes de Montes de Oca... Es de manana..., son como las nueve y media...
Corre el mes de junio de 1956... Desde temprano estamos levantados...
Desde anoche estoy muy ansioso... Esta soplando una brisa suave...
Voy..., yo solo..., con mi papa para Puntarenas..., a la casa de mis tias... Es un viento leve..., fresco..., que apenas agita las cortinas...
Salimos en el tren de las siete de la manana... Las cortinas blancas de la ventana...
Estan empezando las vacaciones de medio ano... Que da hacia el norte y hacia el este...
Como a las siete de la noche... Las ramas de los arboles que hay frente a mi casa...
Me acuesto a dormir..., mis hermanos hacen lo mismo... Se mueven levemente con las corrientes de aire...
iPero..., qué va..., no puedo conciliar el sueno...! No hace calor..., la temperatura es agradable...
Estoy muy emocionado... Probablemente..., por ahi del medio dia llovera...
iMe encana ir de paseo a Puntarenas...! Pero por el momento el tiempo esta seco...
Al fin me duermo... En estos dias se ha dado un veranillo...
A alguna hora de la noche me despierto... iSera tal vez el veranillo de San Juan...!
Mama..., ;me levanto ya...?, pregunto a mi madre... Han pasado ya varios dias con pocas lluvias...
No muchacho..., son apenas las doce de la noche..., contesta... Y ha estado haciendo mucho calor...
Me vuelvo a quedar dormido... Veremos a ver como se comportara el tiempo...
Luego me vuelvo a despertar... Conforme vayan pasando los dias...
Mama..., ;me levanto ya...?, pregunto a mi madre... De lo que no hay duda..., es que volveran los dias lluviosos...
No muchacho..., son apenas las tres de la mafana..., contesta... Lo mas seguro..., con mucha rayeria...
Me vuelvo a quedar dormido..., y pasa el tiempo... La brisa suave sigue soplando...
iLevantate muchacho..., ya son las cinco de la manana...! ) El dia esta muy bonito...
Me levanto y me meto al bafio..., muy contento... Aca donde escribo todo esta muy lindo...
Voy..., yo solo..., con mi papa para Puntarenas..., a la casa de mis tias... Silencioso..., agradable..., tranquilo..., calmo...
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A la hora de la cena. Nubes negras.
Estoy en tercer grado de la escuela... La mafiana de hoy estuvo soleada y caliente...
Corre el ano 1958... Pero a medio dia empez6 a nublarse...
Estamos en nuestra casa..., en Monterrey... Desde entonces el cielo ha estado encapotado...
Pocos kildmetros hacia arriba de Lourdes de Montes de Oca... Ahorita..., estamos a eso de las dos de la tarde...
Hoy es jueves..., por la mafana..., mi papa llegd de Puntarenas... Viendo hacia el oeste del valle por las ventanas de mi casa...
Somos cinco hermanos..., mama..., y papa... Alla en el horizonte..., mas o menos encima de las serranias...
Ahora son las cinco y media de la tarde... Puedo ver grandes nubes negras...
Estamos cenando... iPronto llovera...!, eso pienso mientras sigo mirando hacia el oeste...
El comedor de mi casa esta bien iluminado... Pasan los minutos..., ahora son como las tres...
Una bombilla incandescente lo alumbra todo... En Santa Ana o en Escazi debe de estar lloviendo...
Esta suspendida de un cordén justo encima de la mesa... Deben de estar cayendo aguaceros torrenciales...
Estamos comiendo arroz y frijoles... Las nubes negras estaran descargando toda su humedad...
Con un trozo de carne... Pronto habra inundaciones y otras calamidades...
Ensalada de repollo con tomate... Mas tarde me enteraré por las noticias de la television...
Y un plato hondo de caldo de frijol negro... Acd en San José todavia no estd lloviendo...
Con un guineo adentro... Pero el tiempo esta muy oscuro...
Y un huevo duro... En este momento faltan como veinte para las cuatro...
iDelicioso...!, {Verdaderos manjares...! Entonces escucho los goterones cayendo sobre el techo...
Al poco rato ya todos terminamos... Las gotas..., al caer..., producen un ruido como de golpeteo...
Papd tiene las mangas de la camisa arrolladas... Pero no se produce un aguacero fuerte...
Y empieza a contarnos una de sus aventuras... La gente corre buscando donde guarecerse del agua...
iUn dia de caceria en las riberas del rio Barranca...! Cada quien saca su paraguas o su sombrilla...
El cuento es muy entretenido..., lleno de paisajes..., muy bonito... ) Pero no..., era una falsa alarma...
Ahora ya son como las siete de la noche... Aln no llueve fuerte..., lds gotas cesan...
jTodos nos vamos a dormir...! Pero alld..., por el oeste del valle..., el aguacero torrencial sigue cayendo...
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Anciano en el bus. La camisa de tijeras.
Seran tal vez las ocho de la mafana... Corre el ano 1955..., tengo cinco anos de edad...
Estoy en la parada de buses de mi barrio... Aln no he entrado a la escuela...
En el costado este de la Plaza Gonzalez Viquez... Lo haré el ano entrante..., si Dios quiere...
A diez minutos del centro de San José... Hoy salgo para Puntarenas con mi papa...
Estoy esperando el bus de Barrio La Cruz... Nos vamos en el tren de las siete de la mafana...
Esta terminando la pandemia... Voy de paseo..., estaré alla dos semanas...
Pero atn hay que usar mascarilla en los buses... En la casa de mis tias...
iEl bus ya llegé...!, la gente empieza a montarse... Estoy muy contento..., me siento muy alegre...
En lafila..., delante de mi..., va un anciano... Mi mamd me levanté muy temprano...
Llego de dltimo..., casi corriendo..., no tuvo tiempo de ponerse la mascarilla... Ya a las cinco de la manana entré al bafo...
Es un hombre canoso..., viejo..., de unos setenta y pico... jAgua muy fria...!, jme castafieteaban los dientes por el frio...!
En la mano lleva un bolso... Al salir me vesti..., y desayuné con papa y con mama...
Se sube al bus..., va poniéndose la mascarilla..., de prisa... Llevo puesta mi camisa nueva...
El chofer lo apura..., empieza a hablarle en un tono chambén... iMe la hizo mi mama...!
El anciano entrega la cédula al conductor... Es una camisa blanca...
La coge malhumorado..., y le grita al anciano... Tiene muchas tijeras de colores...
iApartese de la barra...!, jvaya a sentarse...! Son pequenas tijeras azules..., rojas..., y negras...
El anciano se sienta en un asiento delantero... Es una camisa muy bonita...
Y el chofer le vuelve a gritar..., jahi no...!, jen los asientos amarillos...! iA mi me gusta mucho...!, jse me ve muy bien...!
El anciano esta asustado..., estd apurado..., se le cae el bolso... Anoche alisté mi valija amarilla..., con mi ropa y mis cosas...
Se riegan en el piso del bus todas sus pertenencias... Ahora..., ya estoy listo..., mi papa también...
El bus ya esta en marcha..., el anciano guarda el equilibrio para no caerse... Al ser las seis de la mafana...
Junta del suelo todas sus cosas..., por fin llega a los asientos amarillos... s Salimos de la casa a coger el bus..., para ir a la estacién del tren...
Y se sienta jadeante..., {Viejo indtil...!, le grita el chofer... iVoy para Puntarenas...!, ja la casa de mis tias...!
iTodos los demds pasajeros guardamos silencio...! iVoy de paseo...!, jqué alegria...!
: . % ) Julio, 2023. Julio, 2023.
/ ¥
Milochita*Poemas Bernal Delgado Castro
-



Dias sin lluvia.

Estamos ya terminando el mes de julio...
Las lluvias deberian ser muy abundantes...
Sin embargo..., hace cuatro o cinco dias que no llueve...
El clima ha estado tibio y ventoso...
Pero no ha causado dafos graves..., o victimas que lamentar...
El valle ha estado seco...
Pero..., al menos en estos dias...
Todos los arboles estan de un color verde brillante...
Toda la vegetacion crece exuberante...
Todo el valle esta lleno de vida...
En los drboles todas las flores han cuajado...
Y la cosecha de frutas vendra alld por noviembre o diciembre...
Los dias han estado soleados y brillantes...
No se ven los tipicos nubarrones de esta época...
El sol brilla en lo alto con todo su esplendor...
Hace calor...
Algunos opinan que es la canicula...
Dias en que la gente dice que hay mucho sol..., poca lluvia...
Y fuerte calor...
Este pareciera ser un periodo canicular...
De cualquier manera..., es bonito y agradable...
Hay que disfrutar estos dias tan especiales...
Estamos ya terminando el mes de julio...
Las lluvias deberian ser muy abundantes...

Sin embargo..., hace cuatro o cinco dias que no llueve...
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Delicioso desayuno.

Ano 1963..., estoy en segundo afo...
Liceo de Costa Rica...
Mes de julio..., dia sabado..., hoy no tengo clases...
Vivimos en San Cayetano..., barrio pobre situado al sur de la capital...
La casa es muy humilde..., pero somos muy felices...
En este momento son como las siete de la manana...
Estamos desayunando..., mi papd..., mi mama...
Y mis cuatro hermanos...
Estamos todos sentados en la mesa...
Cada vez que entra un cliente a la pulperia...
Alguno de nosotros se levanta para atenderlo...
La pulperia se llama La Milochita...
Sergito..., mi hermano..., no podia decirle Rosita a mi hermana...
En vez de decirle mi Rosita..., le decia mi Lochita...
1Y asi se llamé la pulperia..., La Milochita...!
Estamos comiendo..., cada uno de nosotros...
Dos huevos fritos..., con tomate y cebolla también fritos...
Y mucho frijol negro con caldo caliente...
Eso con un trozo de pan con mantequilla..., y café con leche...
iDelicioso desayuno...!
La conversacion es amena..., entretenida..., agradable...
Papa nos cuenta sus aventuras de caceria...
Todos ponemos mucha atencion... :
Imaginamos el bala U..., el venado..., el jaguar..., el rio Barranca...

jEstamos comiendo un delicioso desayuno...!
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Milochita.

Segunda mitad de la década de 1950...
En mi casa todos somos nifos...
Yo estoy en la escuela Dante Alighieri...
Vivimos en Monterrey...
De Lourdes de Montes de Oca...
Unos tres kilémetros subiendo la cuesta...

En la casa jugamos todos los hermanos juntos...
Sergito..., mi hermano..., cuando estaba llamando a mi hermana Rosita...
No puede decirle mi Rosita..., le dice mi Lochita...
Entonces todos..., de carino..., la lamamos Milochita...
Ella era la menor de los cinco hermanos...

Por ese entonces no sabiamos que..., con el paso de los anos...
Se convertiria en una estudiante sobresaliente...
Alumna maravillosa en la escuela Ricardo Jiménez..., en San Cayetano...
Una de las mejores estudiantes...

En el Colegio Superior de Seforitas..., en San José...
Matricula de honor en la Universidad de Costa Rica...
Brillante como pocas..., muy segura de si misma...
Poseedora de una inteligencia superior...

Tal vez la mas inteligente de todos los hermanos...

Era achinada..., de pelo largo..., cabello lacio..., muy bonita...
Milochita...

Mi linda e inteligente hermana...
jEra una chinita muy linda...!

iAhora nos cuida desde el cielo...!

~ v Agosto, 80R3.

Papa y Rosita leyendo.

Transcurre el ano 1969..., tengo dieciocho anos de edad...
Vivimos en San Cayetano..., al sur de la capital...
Es un barrio pobre..., la casa es humilde...
Pero nuestra familia es feliz...
Estamos todos juntos...
Papa..., mama..., y mis cuatro hermanos...
Hoy es un dia en la tarde..., creo que del mes de abril...
Hace mucho sol..., el ambiente es brillante y caluroso...
En la sala de la casa estan sentados...
Mi papa Paulino..., y mi hermana Rosita...
A quien..., a veces..., con carifio..., todos en la familia [lamamos Milochita...
Los dos estan leyendo..., sentados en los sillones de mimbre...
Mi hermano Sergito y yo..., estamos atendiendo la pulperia...
El vino temprano del colegio...
Yo vine hace como una hora de la universidad...
Rosita esta leyendo uno de los tantos libros de la biblioteca de mi papa...
La miro ahf sentada...
Muy seria..., concentrada en la lectura...
Todavia tiene puesto el uniforme del colegio...
Del Colegio Superior de Seforitas...
Blusa de rayas azules y blancas..., enagua azul oscuro...
Sergito y yo guardamos silencio...
No queremos interrumpirlos... :
En esta tarde calurosa ambos estan absortos en la lectura...

Transcurre el afo 1969..., papa y Rosita estan leyendo...

fuw

Agosto, 80R3.

v
‘,‘\
Bernal Delgado Castro ((\‘4 65



Mi madre. Leche con avena.

Corre el ano 1957..., estoy en segundo grado... Estamos en abril de 1965...

Transcurre el mes de abril... Tengo quince afos de edad.

Estoy jugando con mis amigos en la plaza... Como a las tres y media de la tarde...
En la plaza triangular que hay frente a mi casa... Empezé el entrenamiento de los juveniles...
Mi madre esta sentada en el corredor... En el Parque de Beisbol Antonio Escarré...

Descansa en uno de los sillones de mimbre... Todos nos presentamos puntuales...

Acompanada de una de las vecinas... Entrenamos el resto de la tarde...

La veo desde lejos... Ahora son como las cinco y media...

Es una mujer muy seria... Vengo llegando a mi casa...
Sin embargo..., rie de buena gana cuando algo lo amerita... La practica fue fuerte..., pero me siento bien...
Normalmente anda de buen humor... Entro a la pulperia..., mi mama me saluda sonriente...
En su seriedad..., su mirada severa infunde respeto... Ella sabe que tengo mucha hambre...
Y cuando se enoja me pellizca en la axila... Entonces me prepara un gran plato de leche caliente con avena...
iMe duele tanto que hasta que quedo viendo verde...! Con rebanadas de banano maduro...
O me pega con una faja... Todo endulzado con miel de abeja...

iPero yo me meto debajo de la cama...! Le agregd unas astillas de canela...

iEntonces ella trata de sacarme con una escoba...! Es un plato delicioso...

Cuando estoy enfermo me da las medicinas... Apenas para reponer las energias que gasteé...

iLimonada caliente con una Mejoral...! Jugando..., durante el intenso entrenamiento de esta tarde...
Y si eso no funcionaba..., nos llevaba a donde el doctor... Por ahi de las seis y treinta cenaremos la comida formal...
iSiempre pendiente de sus hijos...! Para luego ponerme a estudiar...
iSiempre preocupada para que todo marchara bien...! Debo revisar la materia de estudios sociales...
iNormalmente ocupada..., haciendo el oficio de la casa...! s iPor dicha es una materia de las que mas me gusta...!
iEsa era mi madre...! iEl plato de leche con avena esta delicioso...!

jRosita Castro Vargas...! iMi mama me mira..., y me sonrie...!

% ) Agosto, 2025. Agosto, 2025.

/ y
P 5 =
Q >
e ¢3 D ke ooy Bernal Delgado Castro ((\‘4 6?




Petps
Sopa negra. Viniendo del mercado.
Abril..., 1965..., acababa de terminar el entrenamiento de hoy... En el afo 1963..., yo tenia trece anos de edad...
Parque de Béisbol Antonio Escarré..., tengo quince afos de edad... Estaba en primer ano en el Liceo de Costa Rica...
Desde las tres y media estdbamos entrenando... Por ese entonces viviamos en barrio San Cayetano...
Ahora son las cinco y media..., ya terminamos... Ahora son como la una y media de la tarde...
Vengo entrando a mi casa... Estamos en el mes de setiembre...
Mi mama me prepara un plato de leche caliente... Ya me voy a hacer unas compras..., rapido..., antes de que llueva...
Con avena y rebanadas de banano maduro... Debo ir al mercado central y al mercado Borbon...
Y astillas de canela... Voy a comprar arroz..., y maduros...
iMe lo como de buena gana...! Para la pulperia de mi mama..., Pulperia La Milochita...
Ahora son las seis y media... En este momento ya vengo hacia la parada de los buses de Barrio Lujan...
Todos estamos sentados en torno a la mesa... Compré veinticinco libras de arroz..., grano entero...
Es la hora de la cena... Y un racimo con treinta y cinco maduros muy bonitos...
Cuando entra un cliente a la pulperia... Las dos cosas pesan mucho..., me duelen las manos...
Alguno de nosotros se levanta y lo atiende... Ya llegé el bus..., el cobrador me ayuda a subirme a la camioneta...
Mi mama nos sirve sopa negra... Me siento cerca de la puerta de atrds..., asi me bajaré con mas facilidad...
Con un huevo duro adentro..., y muchos olores... Pasan los minutos..., ya llegamos a San Cayetano...
iDeliciosa...! Con la ayuda del cobrador me bajo del bus...
iYo me sirvo dos veces...! Y me voy hacia la pulperia..., ya son como las tres de la tarde...
Cuando hemos terminado con la sopa... Cuando llego..., llevo las manos dormidas...
Varias rebanadas de platano maduro frito... jLa carga es pesada y dificil de Ilevar...!
Acompafadas de queso Turrialba..., en tajadas... jPero logré hacer el mandado...!
Y un vaso de leche... iMi mama se pone muy contenta...!
iNada mejor que eso...! ) Entonces me voy a entrenar al Parque de Béisbol Antonio Escarré...
Luego reposo una media hora... Estaré ahi hasta las cinto y media...
Y me voy a estudiar al Parque del Pacifico... Luego vendré a cenar..., para después ponerme a estudiar...
; : % ) Agosto, 2025. Agosto, 2025.
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En el bus de Barrio Lujan. La miel de ayote.
Mes de setiembre..., vengo del mercado... Esta cayendo la tarde..., seran tal vez como las cinco...
Son como las dos de la tarde... Pleno invierno..., mes de setiembre de 1965...
Por suerte no esta lloviendo... Estoy en tercer afio..., en el Liceo de Costa Rica...
Estuve en el Borbon y en el Central... Hoy es viernes..., ha llovido mucho...
Traigo..., en una mano..., la bolsa de las verduras... No hubo entrenamiento en el Parque de Béisbol Antonio Escarré...
En la otra un excelente racimo de platanos maduros... Ahora estoy en la pulperia de mi mama...
Todo para la pulperia de mi mama... Pulperia La Milochita...
Pulperia La Milochita... Por dicha hemos tenido muchos clientes...
Llego a la parada de los buses de Barrio Lujan... Mi hermano Sergio y yo los atendemos...
En la avenida segunda... Mi mama estd preparando todo para cenar...
Ahi me espero a que llegue la camioneta... Ahora falta como un cuarto para las seis...
Luego de algunos minutos llega por fin... Estamos comiendo la comida de la tarde...
Ahora estoy sentado en la parte de atras... Todos juntos..., en la sala comedor de la casa...
Ya acomodé la bolsa de verduras y el racimo de platanos... En este momento ya todos terminamos de comer...
El bus hace mucho ruido... Entonces mi mama nos sirve un trozo de ayote en miel...
Creo que tiene muchas partes flojas... Ayote saz6n comprado en el mercado hoy mismo por la tarde...
Pero avanza rapido..., pronto llegaremos a mi destino... De piel gruesa y rigida...
En este momento estamos llegando a San Cayetano... Lo hizo con tapa de dulce..., astillas de canela..., clavo de olor...
Con cuidado me levanto y toco la sefial de parada..: En la olla blanca toma una coloracion café claro...
Con la ayuda del cobrador me bajo... Su olor es exquisito...
El bus sigue su camino... iPlatillo apetitoso..., dulce..., un verdadero manjar...!
Tomo mi carga..., y me voy hacia la pulperia... iLo comemos con buen apetito...!
Ya II'egué..., por dicha... s Todos estamos contentos... :
Porque tengo mucho que estudiar... La cena de hoy..., como siempre..., tiene un sabor estupendo...
Es 1966..., estoy en cuarto afno en el Liceo de Costa Rica... iLa miel de ayote esta deliciosa...!
: : 5 : Am Se@%&
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Voy al mercado.

Cuando estaba en cuarto grado..., en 1960...
En la escuela Claudio Gonzalez Rucavado...

En San Cayetano..., en el sur de la capital...
Empecé a acompanar a mi mama al mercado...
Aunque era por entonces muy nino...

Yo le ayudaba cargando una oreja de la bolsa de manigueta...
Ibamos y regresabamos en bus...

En el bus de Paso Ancho para ir...

Y en el bus de Barrio Lujan para venir...

Ella me ensend a comprar las verduras...

Ayote tierno..., ayote sazon..., yuca suave y blanca...
Camote recién extraido de la tierra...

Las legumbres..., culantro..., lechugas..., espinacas...
Aprendi a comprar el arroz..., los maduros..., el queso...
Me dediqué a recordar los precios de las cosas...

Tenia que cuidar mucho el dinero...

No pagar demas por las cosas..., y no extraviarlo en el camino...
Yo tenia..., por ese entonces..., diez afos de edad...
Comprabamos para la pulperia de mi mama...
Pulperia La Milochita..., y también para nuestra familia...
jAsi aprendi a ir al mercado...!

Hoy..., unos sesenta y tantos afios después de aquella época...
Aln voy a hacer compras..., pero ya no voy al mercado...

Ahora voy con mi esposa a la feria del agricultor...

o

/

jCada dos semanas...!

~ Setiembre, 2023.
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Gilberto Chollette Robinson.

Lo conoci en Planta Moin..., hace muchos anos...
Hombre de Limén..., de pura cepa...
Sangre caribena..., alma de calipso..., amigo de la cancion...
Estatura mediana..., inteligente..., fuerte..., y sano...

Era un hombre afable..., siempre sonriente...
Servicial como pocos..., muy amigo de los demas...
Siempre mostraba su trato amable...

Su comentario agradable..., su risa facil...

Fue un operador excelente..., responsable..., colaborador...
Miles de horas trabajadas...

Miles de problemas atendidos..., miles de problemas resueltos...
Pasé en la planta miles de dias..., miles de noches largas...
En medio del ruido de sus queridos motores de piston...
Nunca una discusion..., nunca un regafo...

Nunca una llamada de atencion...

Buen trabajador..., servicial..., serio..., amable...

Hace unos dias nos dejé...

Parti6 para siempre Gilberto Chollette Robinson...

Mi amigo..., mi hermano..., el operador de planta eléctrica...
Debe ir por alla..., cantando una cancion...

Pero estard por siempre con nosotros....

Quedaran eternamente sus gratos recuerdos...
Como me decia siempre que leia mis escritos...
iSaludos mi bro..., gracias‘por compartir...!

Descanse en paz..., que Dios lo acoja en su reino...

T
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Vista desde el segundo piso. Hoy en la manana.
Estoy aca..., sentado en una cafeteria... Ahora son mas o menos las siete...
Justo al frente de la Plaza de la Cultura... De una manana del mes de octubre...
En el puro centro de San José..., la ciudad capital de Costa Rica... Todo esta himedo..., mojado..., brillante...
Es el mes de setiembre..., son como las ocho y media de la mafana... Ayer en la tarde llovié mucho..., y fuerte...
El sol brilla radiante en el cielo azul... Todavia por la noche estaba lloviendo...
Todo esta lleno de luz..., de colores..., de gente caminando... A esta hora de la manana...
La cafeteria esta situada en el segundo piso de una edificacion... Todo esta callado..., inmévil..., en silencio...
Es un edificio entrado en afos... Casi no se escucha ningun ruido...
Pero no muy viejo... A lo lejos..., un perro esta ladrando...
Datard de los afios sesenta del siglo pasado... Ladra insistentemente..., algo lo tiene molesto...
Para llegar a aca donde estoy... Apenas percibo el ruido lejano de los carros...
Es necesario subir unas escaleras de metal... Que pasan por alla..., por la calle principal...
El salén es espacioso..., muy bien dispuesto... Una avioneta pasa rumbo al este del pais...
Ordenado..., bien ventilado..., silencioso..., lleno de luz... El ruido de su motor altera el silencio de la manana...
Frente a mi hay un gran ventanal... En un par de horas habra llegado a su destino...
Este da a la plaza..., llena de palomas de castilla... Una ambulancia pasa haciendo sonar su sirena...
Y al fondo..., al otro lado de la plaza... Estara atendiendo alguna emergencia...
Se yergue el lindo teatro nacional... iOjala les vaya bien...!, eso pienso...
Su color café... El sol brilla inmenso..., amarillo..., en lo alto...
Hace juego con los otros edificios... Empieza a hacer un poco de calor...
Edificaciones no muy altas que conforman este paisaje citadino... Eso es s6lo un anticipo de lo que serd un dia caliente...
Incluyendo el Gran Hotel Costa Rica... Un dia brillante por la mafana..., lluvioso por la tarde...
La vista desde aca es magnifica... ) jHoy probablemente caerd un aguacero torrencial...!, eso pienso...
Hoy es una manana lindisima..., todo es luz..., y color... Me parece que serd un dia tfpico de invierno...
iY el café..., delicioso...! De pronto todo queda en total silencio...
/ /
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La oscurana. Como todas las mafnanas.
Desde temprano he podido ver una gran oscurana... Hoy es martes..., dia del mes de octubre...
Especialmente por el norte del valle... Son como las seis de la manana...
Son grandes acumulaciones de nubes de color gris plomizo... Todo esta silencioso y quieto...
Espesas..., densas..., oscuras..., llenas de agua... Me levanto de la cama..., siento frio...
Se ven alla a lo lejos... Luego me dirijo a la cocina..., a desayunar...
Cubriendo la cordillera..., no se ven las montanas... Ya la mesa estd servida...
Las Tres Marias..., el volcan Barva..., A esta hora..., nada mejor que una taza de café caliente...
Del todo no se ven desde aca... Con un buen pedazo de pan con queso Turrialba...
Cubiertos completamente por la oscurana... Pero en esta mafnana fria tenemos visita...
jAhora se escucha un fuerte goteo en el techo de la casa...! Hoy llegaron como cincuenta palomas de castilla...
Pasan los minutos... Estan paradas en el techo de la casa...
iEn este momento esta cayendo un aguacero torrencial...! Y en los alambres de la electricidad que cruzan la calle...
Grandes goterones caen del cielo plomizo... Mi esposa les esta dando de comer...
Hay mucha agua en las calles... Algo asi como un kilo de arroz con maiz blanco...
Los arboles de la plaza se agitan... Bajan todas a devorar los pequenos granos...
Movidos por el viento de la tarde... Son muchas palomas...
iTodo es agua..., viento..., lluvia..., y oscurana...! Hambrientas..., listas para su comida matutina...
Han pasado unos quince minutos... Una vez que han comido levantan el vuelo...
La intensidad del aguacero no parece ceder... Y se van todas juntas...
iHoy habra inundaciones...!, eso pienso... iQuién sabe hacia dénde iran...!
Me voy hacia la mesa de la cocina... iTal vez hacia otro sitio en que también les den de comer...!
Me sirvo un delicioso café negro..., caliente..., de buen olor... Luego yo me meto al bano...
El vapor de la bebida surge y parece quedar suspendido... ; El agua esta fresca..., agradable...
Suspendido en el ambiente silencioso de esta tarde de Iluvia... iMe siento bien...!
iSu aroma es exquisito..., su sabor es delicioso...! Hoy es martes..., dia del mes de octubre...
/ /
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Lluvia en la tarde. Ha llovido toda la tarde.
Tipica tarde de octubre..., cielo encapotado... Hoy por la tarde..., no ha querido dejar de llover...
Sin ser un dia empurrado... Todo el dia ha estado encapotado...
Hoy no ha sido un dia luminoso... Con muy poco sol..., poca luz...
No ha hecho mucho sol... No tenemos el brillo radiante de otras veces...
Temprano..., por ahi de la una y media... El cielo ha estado grisaceo..., es el mes de octubre...
Empez6 a llover..., no muy fuerte..., pero si tupido y constante... Por ahi de las doce empezé la lluvia...
En esta tarde se siente un poco de frio... Ahora son como las cuatro...
Hay agua por todo lado... Por ratos llueve intensamente...
Todo esta mojado..., himedo..., brillante... A veces es algo asi como una llovizna fuerte...
Ahora son como las tres..., y sigue lloviendo... iPero no deja de llover...!
Es una lluvia pertinaz..., persistente..., terca... Cada quien en la calle anda con su paraguas...
La lluvia continda..., el aguacero no cede... Escampando en los negocios cuando la lluvia arrecia...
Aca donde escribo todo esta silencioso... Para luego seguir caminando rapido cuando la lluvia cede...
Sélo se escucha el golpeteo de las gotas en el techo... Y asi hasta llegar a sus casas...
Y oigo claramente el agua deslizarse por las latas de zinc... iSin duda llegaran con los zapatos mojados...!
Estoy esperando a que escampe un poco... iY los ruedos de los pantalones empapados hasta la rodilla...!
Para irme caminando hacia la soda de mi esposa... Entonces llegardn a cambiarse...
Pero no..., jsigue lloviendo...! Y a ponerse ropa seca...
Por ratos me parece que la lluvia arrecia... Al menos los zapatos..., las medias..., y el pantalon...
Pero inmediatamente veo que ha disminuido otra vez... Y muy probablemente a tomarse una taza de café caliente...
Precisamente en este momento... Si..., mi hermano...
La lluvia cae un poco mas fuerte... Hoy por la tarde no ha querido dejar de llover...
Me quedo mirando por la ventana... ) Es un dia para quedarse en la casa... :
Todo esta en silencio... Y salir a la calle..., jpor la pura necesidad...!
Y sigue lloviendo... Hoy es mejor quedarse guardado en la calidez del hogar...
: . % ) Octubre, 2023. Octubre, 2023.
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Noche fria.

Esta finalizando el mes de octubre...
Aunque aln quedan unos cuatro o cinco dias...
Hoy llovié toda la tarde...

Por ratos dejaba de llover...

Pero seguia cayendo un pelo de gato...
Ahora ya son como las nueve...

Es una noche fria y silenciosa...

Sélo se oyen las pequenas gotas de la garta...
Cayendo en las [dminas de zinc del techo...
Tengo las manos frias...

Entonces me percato...
iYa empiezan los frios de fin de ano...!
Estoy escribiendo en esta noche negra...

La luz amarilla de la habitacion estd encendida...
El silencio es casi total...

El ambiente parece esculpido en agua solidificada...
Algunos sonidos apenas perceptibles...
Quedan suspendidos en la atmésfera de la habitacion...
Los escucho con cuidado...

Son carros que pasan a lo lejos...

Luego todo queda calmado otra vez...
Callado..., inmovil..., petrificado...

Ahora el cielo estara cargado de nubes...

No sopla la tipica brisa nocturna...

Esta es una linda noche fria..., negra..., y silenciosa...

Madrugada silenciosa.

sQué hora sera...?, jno tengo idea...!
iSeran tal vez las tres de la mafana...!
Pienso esto por el ambiente helado que hace...
Todo esta muy oscuro...
Hace mucho frio...
Las cosas se ven de color negro...
Me enderezo un poco para ver el reloj...
iPero no...!, json las cuatro y media...!
Me pongo a escuchar el silencio de la madrugada...
Todo esta quieto..., en calma..., inmovil...
No se escucha nada...
La oscura madrugada ahora se ve de color negro profundo...
El silencio es total..., todo es frio..., quietud..., calma...
Escucho sélo un avién cuando pasa...
Me parece que se va acercando al aeropuerto...
Luego el ruido se va atenuando con la distancia...
Poco a poco..., hasta que ya no se escucha...
Todo queda callado otra vez...
Un perro ladra..., a lo lejos..., en la distancia...
Otro perro le contesta...
5Qué estaran diciéndose...?
sTal vez un saludo de buenos dias...?
;O estaran enojados..., cada uno en su territorio...?
iYa no los escuché mas...!

Entonces todo queda en silencio otra vez...

‘ ; Octubre, 2023. Noviembre, 20253.
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A la hora de almuerzo.

Estamos en el afio 1965...
Tengo quince afnos de edad...

Estoy en tercer ano en el Liceo de Costa Rica...
Tercera semana del mes de noviembre..., ya tengo ganado el afo...
En estos dias me dieron las notas de los dltimos examenes...
En todas las materias me fue muy bien...

Cuando termine el mes saldremos a vacaciones...
Ahora son como las once y treinta de la mafana...
Acabo de llegar a mi casa...

Ya mi mama nos tiene listo el almuerzo...

Ya estamos todos juntos en la casa...

La mesa bendita esta servida...

Pescado frito empanizado...

Arroz con frijoles negros...

Ensalada de repollo con rebanadas de tomate...

Un pedazo de platano maduro hervido..., y un vaso de leche...
Nos comemos aquellos manjares..., todos quedamos satisfechos...
Durante ese rato..., no llegaron clientes a la pulperia de mi mama...
Ninguno de nosotros tuvo que levantarse a atender...
Pulperia La Milochita...

Almuerzo delicioso..., exquisito..., apetitoso..., sagrado...

Entonces terminamos y nos levantamos...

Yo cojo mi manilla..., me pongo una gorra..., y me voy para el estadio...

Parque de Béisbol Antonio Escarré...

Voy a entrenar un poco..., antes de irme otra vez para el Liceo...

o
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Incendio en la, unidad cuatro.

Por alla de junio de 1973..., Planta San Antonio...
Si mal no recuerdo..., estamos en pleno racionamiento...
Trabajamos tratando de echar a andar la unidad cuatro...

El intento de arranque falla..., son como las cinco de la tarde...
Pérdida de flama o problema en el detector..., eso dice el control...
Luego del intento fallido..., todo parece normal...

Pero hay un fuerte olor a combustible quemado...
iNo sabemos qué estd pasando...!
iCerca de la maquina se siente un gran calor...!

Acd estamos todos...

El ingeniero mecanico Victor Lizano Solano...

El jefe de la planta Sadl Zamora Cruz...

Lawton Test..., el ingeniero montador de la casa Twombly Inc...
Los operadores y sus auxiliares..., el personal de mantenimiento...
jTodos estamos alarmados..., algo esta pasando...!
iFuego en la turbina..., grita el operador de turno...!
iHay fuego en el escape de la maquina...!, sigue gritando...
Todos corremos hacia donde se supone que esta el fuego...
Lawton Test..., con un mazo de hierro..., abre la escotilla del escape...

Sale una gran bocanada de aire calientisimo...

El mecénico..., Francisco El Macho Rodriguez..., toma una de las mangueras...

Algunos piden que los empapen con agua..., toman una manguera...

Y entran al escape que arde..., ifallé la valvula de falso arranque...!

La actividad es frenética..., todos estamos ayudando..., todos tenemos miedo...

Finalmente..., el fuego es controlado..., no hay dahos mayores...

o
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El almuerzo de hoy.

El dia de hoy esta encapotado...
De hecho..., ha estado lloviznando desde temprano...
Ahora son como las tres y media de la tarde...
Y sigue lloviendo..., lluvia suave..., pero tupida...
Yo incluso..., siento un poco de frio...
A la hora de almuerzo de hoy...
Como a las doce y media...
Me senté a la mesa con buen apetito...
Tres o cuatro tortas de carne molida...
Una porcién de picadillo de ayote tierno...
Una taza de frijol negro...
Un tostel dulce como postre...
Un arrollado relleno de dulce de leche para ser exactos...
Y un vaso de agua fresca...
Delicioso..., saludable..., llenador...
Luego hice una siesta de cuarenta y cinco minutos...
De los cuales dormi como media hora...
Y me fui para la soda a acompanar a mi esposa...
No comi mucho..., apenas lo suficiente para quedar lleno...
Ahora me he sentado a escribir un poco...

Y pensé en describir un delicioso almuerzo en casa...

En la madrugada estuvo lloviendo.

Hoy sdbado..., mi amigo..., en la madrugada estuvo lloviendo...

Serian tal vez las cuatro de la manana...
Todo estaba oscuro..., silencioso..., y frio...
Cuando of las gotas de la lluvia...

Caian en las [dminas de zinc del techo de la casa...
Me acurruqué bien en mi cama...
Envuelto en la tibia cobija...

Y me volvi a quedar dormido...
jQué agradable pasar la madrugada ast...!

En la tibieza del lecho..., en el silencio..., en el frio...
Luego de un rato..., una hora tal vez...

Llego el bonito amanecer...

Por las ventanas empez6 a entrar la luz del dia...
La luz..., primero era grisacea..., luego azul...
Entonces se torno celeste oscuro...

Para finalmente ser celeste claro...

Asi termin6 de amanecer...

Ya no se ofan las gotas en las laminas del techo...
iYa habia dejado de llover...!

Ahora escribo sentado en mi escritorio...

Hace un rato desayuné...

Ya son como las cuatro..., y sigue lloviendo... iLinda mafana..., lindo amanecer..., lindo dia...!

Aunque no mucho..., siento algo de frio... Un poco encapotado..., pero tal vez...
Esto mi hermano... Pronto salga el sol radiante de todos los dias...

Fue mi almuerzo el dia de hoy... Hoy sdbado..., mi amigo..., en la madrugada estuvo lloviendo...

= fie!
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Transicion invierno verano. Noche de luna llena.
Estamos en la cuarta semana del mes de noviembre... Cuarta semana de noviembre...
Y estos dias ha llovido bastante... Ya esta llegando el final del ano...
Incluso ha habido inundaciones en algunas partes... En unas tres semanas llegard la navidad...
Pero pronto el clima cambiara... Hace poco anocheci6..., ahora ya todo estd en silencio...
He visto en los noticieros que pronto se ira el invierno... El sol se escondio6 ya hace un buen rato...
Para dar paso a los meses de verano... Ya cay6 la noche..., noche negra..., oscura..., y fria...
Segun las noticias..., habra una transicion... Hoy no esta lloviendo..., aunque todo esta fresco...
Una transicién invierno verano... Ahora son como las siete...
Las lluvias van a aminorar... De pronto..., alla por el este..., encima de la cordillera...
Entiendo que habra menos aguaceros fuertes... Ha salido una luna inmensa...
Para dar paso un clima mas benevolente... Luna amarilla..., entre las pocas nubes de esta hora...
Empezaran a soplar los vientos de fin de afio... Lo alumbra todo de color blanco...
La temperatura ambiente bajara... Estamos cerrando el negocio de mi esposa...
Y vendran dias frios... Al poco rato llegamos a nuestra casa...
Aunque dice el meteorolégico que... Cenamos en el silencio de este ambiente de fin de afio...
Si se diera el pronoéstico que ellos han hecho... Una candela nos alumbra...
Los meses de noviembre y diciembre, de este afio, no seran frios... Estd encendida en el centro de la mesa...
Sino que seran un poco cdlidos..., con poco viento... Luego nos vamos a acostar...
Pero..., de momento..., recién pasada la mitad del mes... Desde el pasillo veo un espectaculo lindisimo...
Hoy..., al menos..., estd cayendo una silampa fria y persistente... La luz plateada de la luna entra por la ventana...
Es una lluvia suavecita..., pero que moja bastante... Por la ventana del cuarto de nuestro hijo Alejandro...
jHay que salir..., como siempre..., con paraguas...! Lo alumbra todo de color blanco..., todo esta lleno de luz...
iPero pronto vendran las noches frias de final de ano...! ) Alld por el este..., encima de la cordillera...
iY con ellas vendra la navidad...! Ha salido una luna tnmensa...
iY todo sera muy bonito y alegre...! Les deseamos a todos una feliz noche...
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Cerro Dantas. Empez06 diciembre.
Hoy es domingo..., tercer dia del mes de diciembre... Ya hoy es miércoles seis de diciembre...
Ya se respira el aire de los dias de fin de afo... El clima estd ventoso..., soleado..., y fresco...
Hay mucha actividad y bullicio en la ciudad... Ya llegaron las bajas temperaturas de fin de afio...
Todos andan apurados..., de un lado para otro... Hay gran cantidad de carros circulando...
En la mafiana hizo mucho sol... El transito esta muy denso y agitado...
Ahora luce encapotado..., sopla una brisa fria... El comercio estd muy activo...
Yo estoy sentado en la soda... Hay mucha gente en las calles...
En mi lugar habitual..., viendo hacia afuera por la puerta principal... Unos van..., otros vienen..., de aqui para alla...
Son como las tres de la tarde... La actividad comercial es estimulada por la entrega de los aguinaldos...
Alld a lo lejos..., sobre el techo de las casas... Las personas cuentan con bastante dinero para gastar...
Se ve la cordillera imponente..., lindisima... El boulevard de la avenida central...
Se observan las montanas verdes... Presenta una actividad muy grande...
Se recortan..., nitidas..., contra el azul del cielo... Las tiendas atraen a los clientes con mdsica y animadores...
Uno de esos cerros..., no sé exactamente cual sera... Miles de personas andan haciendo sus compras...
Es el Cerro Dantas... En algunos negocios hay fila para entrar...
Ayer sabado caminé por ahi..., mi hijo Evelio... Esperan pacientemente a que les llegue su turno...
Iba acompanado por Don William..., su buen amigo caminante... Otros..., impacientes..., no esperan..., se retiran antes de ingresar...
Ambos son aventureros..., andantes..., exploradores... Todos andan de prisa...
Imagino el camino empedrado..., seco porque no ha llovido... Se mueven rapido entre la muchedumbre...
Silencioso..., bordeado de grandes arboles... Como si los articulos se fueran a terminar...
Estos parajes son el hogar de la danta... Muchos tienen temor de que los vayan a asaltar...
Tal vez del cerdo de monte..., y del quetzal... Dicen las noticias que hay bastantes delincuentes en las calles...
Pero para Evelio..., es el hogar de la aventura... s Las mujeres andan su cartera bien abrazada...
Del bosque tupido..., de la guatusa..., del pajaro carpintero... Ya hoy es miércoles seis te diciembre...
Los imagino a los dos caminando..., por el camino empedrado... Hay mucha gente en las calles...
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El primer tamal del ano. Sonidos en el bosque.

Hoy..., sabado nueve de diciembre... El bosque en el Cerro Chompipe es color verde claro...
Verde claro..., bajo la luz del sol durante el dia...

Dia tipico de la época cercana a la navidad...
Al ser las cuatro y media de la tarde...

Fresco..., claro..., un poco ventoso..., soleado...
Se vuelve de un color verde oscuro...

Hay mucha actividad en las calles...
En esta época del ano no esta lloviendo...

La gente anda como agitada...
Rapido..., de un lado para otro...

Por eso todo esta seco...

Yo estoy sentado en mi sitio habitual en la soda... Evelio y William van caminando por el camino pedregoso...
A ambos lados esta el bosque infinito...

Son como las dos y media de la tarde...
Este es el hogar de los animales silvestres...

Mi esposa sirve dos tazas de café caliente...
Retumba en el silencio el ruido de los pasos de la danta...

Negro..., el de ella..., con leche..., el mio...
Es su caminar parsimonioso lo que se escucha desde lejos...

Con aztcar el de ella..., sin azicar el mio...
Inmediatamente después sirve dos tamales... De pronto se detiene..., esta esperando a su cria...
Los trae bien calientes... Reanuda su andar..., el ruido de sus pasos se pierde en el silencio...
Abrimos las hojas de platano..., poco a poco... La presencia de los caminantes alarma al pajaro carpintero...
Hasta descubrir la masa deliciosa... Empieza a cantar en lo alto de un arbol seco...
Les pusieron zanahoria..., vainicas..., arroz... Su canto se desplaza entre los arboles del bosque...
Chile dulce..., papa..., y un trozo pequeno de carne de cerdo... Los dos caminantes contindan su camino...
Estos tamales tienen muy poca grasa... Ha llegado la tarde..., serdn como las cinco...
Los comemos con un muy buen apetito... El enigmatico canto del biho lo llena todo a esta hora...
Répidamente quedan sélo las hojas de platano... Debe de andar buscando alguna presa...
iProbablemente tendra hambre...!

Es nuestro primer tamal del ano...
De pronto esta ave rapaz emprende el vuelo...

Hace dias que estabamos esperando esta ocasion...
Despacio..., silenciosamente..., s6lo se escucha el batir de sus alas...

Tamales deliciosos..., nos traen la navidad..., el olor a ciprés..., los villancicos...
Primero despacio..., luego adquiere gran velocidad..., y vuelve el silencio...

Y el tiempo mdgico..., maravilloso..., del fin de afio...

iHoy sabado nueve de diciembre..., nos comimos el primer tamal del afo...!
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jEstos son..., mi hermano..., sonidos en el bosque...!
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El baho. Noche de navidad.
Ya llegaron las cinco y media de la tarde... Hoy es veinticuatro de diciembre...
Como estamos en diciembre..., ya empez6 a anochecer... Noche de navidad...
No hace mucho frio..., pero es una tarde fresca... El ambiente esta fresco y oscuro...
Miro hacia arriba..., hacia la copa de los arboles... No esta soplando brisa..., hace un poco de frio...
Y ya sus cumbres se ven oscuras... En este momento son como las nueve de la noche...
Las ramas se mueven llevadas por las corrientes de aire... Estamos en nuestra casa...
Sopla una suave brisa acd en el cafetal... Hace poco rato que llegamos de misa del gallo...
De aqui no lo veo..., pero alld a lo lejos..., hacia abajo..., debe estar el valle... De camino a nuestra casa..., desde la iglesia...
Estoy en esto cuando..., sigilosamente..., llega un gran baho... Se notaba un buen movimiento de personas en las calles...
Sin hacer ningtn ruido ha llegado planeando... iY cémo no..., si es la noche del veinticuatro de diciembre...!
iQuién sabe de dénde vendra...! Acad en la casa..., la mesa ya esta puesta...
Llega y se para en una de las ramas de un arbol frondoso... Delicioso arroz con atun..., frijoles molidos..., papas fritas...
Desde aqui lo veo claramente... Eso lo comeremos con un buen vino blanco...
Su figura oscura se recorta nitida..., y con claridad... Y una linda candela encendida en el centro de la mesa...
Contra el color oscuro de las hojas del arbol... Representa la luz que nos alumbra a todos...
Yo me quedo mirandolo..., se ve bonito... La luz que nos guia en la noche oscura...
Parece balancearse de un lado para el otro... Ella ilumina el camino que debemos seguir...
Y entonces empieza a cantar..., {Buhh...!, {Buhh...!, {Buhh...! Ya nos vamos a sentar a cenar...
Luego calla y todo queda en silencio otra vez... Mi esposa reza una oracién de accién de gracias por los alimentos...
Sigue balanceandose de un lado para el otro... Es un momento muy bonito...
Me quedo quieto para no asustarlo... Todo esta en silencio..., en calma..., quieto..., tranquilo...
Pero..., pese a eso..., emprende el vuelo... Afuera se escucha la gente hablando...
Asi como llegé..., sigilosamente..., sin hacer ningun ruido... s En algunas casas suena musica..., hay fiesta...
Lo veo alejarse entre los arboles del cafetal... El cielo negro esta despejado..., brillan algunas estrellas...
Y al poco tiempo..., a lo lejos..., escucho su canto..., jBuhh...!, {Buhh...!, {Buhh! iYa llegé la noche de navidad...!
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Cordillera, cielo y sol.

iEsta finalizando el afo...!
Ya hoy es jueves veintiocho de diciembre...

El Instituto Meteorolégico Nacional...

No sé si este frente frio trae agua o si es seco...
Imagino que habra viento y frio en el valle...
De momento..., el dia esta claro..., y caluroso...
El cielo esta despejado..., muy azul...

En lo alto brilla el sol amarillo...

Como una rueda inmensa llena de fuego y de luz...

A lo lejos puedo ver la cordillera...

De color celeste oscuro...

Algunas nubes blancas motean este ambiente azulado...

El viento parece llevarlas del este al oeste del valle...
Se desplazan siguiendo una trayectoria paralela...
Paralela a la cordillera inmensa...

Alld a lo lejos las veo moverse lentamente...
Despacio..., en silencio..., tomando formas diversas...
Pienso que hoy por la tarde estard oscuro...

Oscuro y fresco en el lado oeste del valle verde...

Ahora las nubes han ocultado una parte de la cordillera..

El cielo se ha encapotado un poco...
iPero el dia esta bonito...!

iEsta finalizando el afo...!

Ha pronosticado la llegada de un frente frio para hoy jueves...

Y sus imponentes montanas..., impresionantes..., majestuosas...

Bl sitio donde escribo.

Estoy en mi casa..., escribiendo...
Afuera reina la calma...
Nada parece moverse..., todo esta quieto...
No estd soplando viento...

Ni siquiera la brisa suave de estos dias...
La habitacién donde escribo estd en silencio...
Todo limpio..., ordenado..., sin polvo...
Cada cosa en su lugar...

Nada perturba la calma de este momento...
La claridad entra por todo lado...

Por las ventanas..., y por la puerta...

La habitacion se nota impecable...
Bien iluminada..., y fresca...

En este momento me encuentro solo...
No hay nadie més en la casa...

Sélo se escuchan los ruidos de la calle...
Carros..., motos..., alarmas..., sirenas...

A veces..., por instantes..., todo es silencio...

Entonces..., la tranquilidad del momento lo invade todo...

Es un ambiente muy bonito..., calmado...
Me quedo escuchando el silencio...
Las cortinas de las ventanas no se mueven...
No hace calor..., el ambiente es fresco...
iEstoy escribiendo lo que percibo...!

iEs bonito..., todo esta en silencio...!
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Domingo por la tarde en
San José. Haciendo fila en la clinica.

Primeros dias de enero..., afio 2024... En este momento son las cuatro y cuarenta y cinco...

Acabo de tomar una taza de café con leche... Ocho de enero..., estoy haciendo fila aca..., es de madrugada...
Y la mitad de una pupusa de la panaderia... Clinica Carlos Duran Cartin...
La taza de café la tomé sin azdcar... Caja Costarricense del Seguro Social...
Ahora salgo a caminar un poco por el centro de la ciudad... A esta hora todo estda muy oscuro...
De hecho..., iré desde la Plaza Gonzalez Viquez... Sopla brisa y hace mucho frio...
Hasta la Parroquia de La Soledad... Me coloco en la fila de los adultos mayores...
Pasando para esto por casi todo el boulevard... A esta hora..., todavia no hay mucha gente...
El boulevard del Barrio Chino... Dos mujeres conversan animadamente...
Antes de ingresar a ese asi llamado barrio... Critican a la Caja..., las filas..., al gobierno...
Paso por un salon de baile... A sus esposos..., al sistema..., al pais...
Ahora..., a las tres y media de la tarde... iLo curioso es que no paran de hablar...!
La mdsica estridente lo llena todo... Pronto empieza a amanecer..., ahora todo esta azul oscuro...
Y la voz de un cantante interpreta una cancién muy triste... Hay un poco mas de gente en las filas...

No puedo ver hacia adentro del saldn... Las personas van llegando poco a poco...

Pero por la algarabia..., yo diria que hay mucha gente dentro...
Luego..., a la entrada del boulevard observo un gran basurero...

Algunos indigentes estan rompiendo las bolsas de la basura...

Cada vez mas pacientes van arribando...

Casi todos llegan a pie..., caminando..., de prisa...

Y la madrugada va aclarando cada vez mas..., jahora ya aclaré...!

Mas adelante..., el boulevard esta muy concurrido... Todo esta iluminado por el sol que recién ha salido...

Gente joven..., grupos de turistas..., parejas tomadas de la mano... Entonces dan las seis..., los guardas abren las puertas...
Asi continGio caminando..., por ese sitio atestado de gente... Y..., en forma ordenada..., todos vamos entrando...
Hasta llegar a la Parroquia de La Soledad... Llego al sitio en que me daran la cita con el doctor...
Ahora estoy al frente de una imagen religiosa muy bonita... Esta serd a las siete de la mafana..., seccion B...
Nuestra Senora de los Cielos... Consultorio 17..., con la doctora Granados...

Entonces rezo una oracion..., y emprendo el regreso a mi casa...

fu fuw]
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iLa madrugada de hoy vali6 la pena...!




Todo esta en silencio.

Domingo..., mes de enero..., aho 2024.

Estamos empezando el afio...

Ya pasaron el bullicio..., y la actividad de fin de ano...

Imagino que mucha gente estard cansada...

Tantos dias haciendo compras...

Yendo de arriba abajo..., en la ciudad atestada de personas...

Ahora..., ya en enero..., la poblacién estara descansando...

El dia de hoy amanecié una manana soleada y clara...

No hace calor..., el ambiente esta fresco...

Ahora seran talvez las siete de la manana...

No se oye un solo ruido...

En este momento hay una completa quietud...

Es muy bonito ast...

Todo en silencio..., en calma..., tranquilo...

Ni siquiera se oyen los pajarillos cantando...

Los arboles que hay en la plaza frente a mi casa...

Estan inmoviles..., sus ramas estan sin movimiento...

Como no esta soplando brisa...

Nada mueve sus ramas ni sus hojas...

De pronto empieza a cantar una paloma coliblanca...

Luego deja de hacerlo...
Todo queda en silencio otra vez...
Me dispongo a desayunar...

Tortillas con queso Turrialba...

Y café caliente..., con leche..., y sin azlcar...

~
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A las seis de la tarde.

En este momento estoy sentado en la soda...
Desde aca puedo ver las frias cumbres de la cordillera...
All4 estan..., inmutables..., majestuosas..., impresionantes...
Se ven claramente enmarcadas...
Enmarcadas por las nubes blancas de la tarde...
Es principios del mes de enero...
Ahora ya son como las seis...
Ya esta atardeciendo en el valle verde...
Sigo mirando las cumbres de la cordillera...
El paisaje ha cambiado..., esta un poco menos luminoso...
En este momento el cielo se ha coloreado de azul oscuro...
Aun asi las cumbres se ven bien definidas...
Las nubes blancas continGian adornando esta vista Unica...
El sol ha empezado a ocultarse por el oeste...
El valle va perdiendo su brillo verdoso...
El viento arrastra las nubes hacia el poniente...
Mientras tanto..., la figura impresionante de las montanas...
La belleza unica de las formaciones nubosas...
La luz declinante del sol que se oculta...
El azul oscuro del cielo en este atardecer...
El ambiente frio..., alla en las cumbres...
Todo esto me hace imaginar un poema...
Un poema bonito que en este momento estoy escribiendo...
Ahora ya todo esta oscuro...,‘ya cay6 la noche...

Ya pronto me iré a casa...
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El gato rojo.
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Mediados del mes de enero...
Son poco mas de las ocho de la manana...
Estoy en Moravia..., cantén al este de la ciudad de San José...

He venido a consulta con mi dentista...

La doctora Elena Canas Barahona...

Sentado en el consultorio..., pienso...

Desde aca puedo ver el lindo jardin...

Con muchas plantas verdes..., y una fila de bambdes...
En medio del jardin..., entre las matas que lo adornan...
Alguien puso un bonito gato rojo...

Desde ahi me mira..., tranquilo..., sereno...
Alguien lo hizo un dia...

Con restos de chatarra descartada en algin taller mecanico...
Un poco mas grande que un gato de tamafio natural...
Y finalmente..., lo pint6 de color rojo vivo...

La verdad sea dicha...

El gato metélico qued6 muy bonito...

En mi caso...

Cuando el trabajo de la doctora me duele un poco...
iPienso entonces en el gato rojo...!

Esta siempre ahi..., entre las plantas...
Mirandome fijamente..., imperturbable..., calmado...
Su color rojo..., alumbrado por el sol de la mafana...
Contrasta muy bien con el verde brillante de las matas...

Lindo jardin..., lindas matas..., lindo gato rojo...

o
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Papa regresando de
Puntarenas.

Transcurre el ano 1956..., estoy en primer grado...
Escuela Dante Alighieri...
Vivimos en Monterrey...
Cerca de Lourdes de Montes de Oca...

Unos tres kilometros para arriba..., subiendo la cuesta...
Hoy es jueves..., dia en que mi papd regresara de Puntarenas...
Son como las once y treinta de [a manana...

Recién regresé de la escuela..., estoy con mama..., Sergito..., y Rosita...
Ahora estoy sentado en el corredor de la casa...

Hace rato que lo estoy esperando...

De pronto sale mi mama corriendo hacia afuera...
iLlego su papa...!, me dice en voz alta...

Al otro lado de la plaza se ve un carro morado...

Da una vuelta completa y se estaciona frente a nuestra casa...
Luego de unos segundos mi papa se baja del vehiculo...
Viste pantalén caqui..., y camisa blanca manga larga...
Descarga varias bolsas y un saco de manta...

Pronto veré que ahf trae maiz..., frijoles..., tapas de dulce...
En el saco de manta viene el arroz...

Entramos a la casa..., nos vamos todos juntos hacia la cocina...
Ahi..., mi mama nos sirve el almuerzo...

Con un buen fresco de jugo de frutas...

Mi papa se queda conversando con nosotros....

Todos estamos muy contentos...

jHoy es jueves..., regresé mi papa de Puntarenas...!
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Botes en el estero.

Estamos en pleno verano..., ano 1957...
Este ano cumpliré siete anos de edad...
Vine con mi papa..., de vacaciones a Puntarenas..., a la casa de mis tias...
Hoy caminé hasta el almacén La Bola de Oro...
El almacén de mi papa...
Y de ahi..., me vine hasta el tramo de mi tia Hermida...
En el mercado de Puntarenas...
En este momento son como las tres de la tarde...
Esta haciendo mucho sol...

Ahora estoy en lo que la gente de acd llama el muellecito...
Situado en la parte de atras del mercado..., que da al estero...
Estoy parado viendo el paisaje...

Frente a mi..., el estero..., al otro lado del mismo..., el manglar...
Hay varios botes en movimiento...

Uno de ellos tiene desplegada una vela blanca...

Se ve muy bonito..., avanza desde el manglar hacia el muellecito...
Se ve también un gran bongo celeste...

Dos personas vienen remando..., un hombre y una muijer...
Este bongo ya arrimé al muellecito...

Pronto empezaran a descargarlo...

Un hombre viejo viene en un bote grande...

Hecho de un tronco voluminoso..., aiin no lo ha pintado...
Pero se ve bonito..., viene también con mucha carga...
Todo se ve muy lindo bajo la luz del sol...

Me quedo unos minutos mas..., y luego regreso al tramo de mi tia Hermida...

o
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Bl almacén La Bola de Oro.

Este era el negocio de mi papa en Puntarenas...
Por esa época los cinco hermanos adin éramos ninos...
Nosotros viviamos en San José..., en Monterrey...
A unos tres kilémetros de Lourdes de Montes de Oca...
Trepando la cuesta...

Papa permanecia en Puntarenas..., atendiendo el negocio...
Venia a San José los jueves..., y regresaba a Puntarenas los domingos...
El local estaba situado frente al Hotel Fénix...

Y al lado de éste..., podia verse una buena porcion del estero...
Habia una pequena playa cubierta de conchas de chucheca...

Y ahi venian a descargar algunos de los botes que venian del litoral...
Todo siempre se veia muy bonito...

En el almacén vendia abarrotes..., granos..., cebolla seca...

Y muchas otras cosas...

Todas tipicas de un negocio que se dedicaba a comerciar de esos productos...
Ahi..., dentro del local..., todo olia muy sabroso...

A tapa de dulce..., a tabaco..., al yute de los sacos nuevos...

Yo acostumbraba sentarme en una ventana que daba al estero...

Y desde ahi veia atracar los botes..., cargados de mercancias y productos...
De ellos bajaban las personas...

Hombres..., mujeres..., y nifios...

En algunos traian perros..., y cerdos negros...

A veces yo cruzaba la calle..., para verlos descargar...

Nunca olvidaré todo lo que veia en ese lugar...

Estero..., agua verde..., manglar..., botes de madera..., y cielo azul...
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El muelle de noche. Ya van pasando los zanates.
Es 1963..., tengo trece afos de edad... Tarde de enero..., tarde de verano..., tarde de luz y de calor...
Estoy en primer ano en el Liceo de Costa Rica... Por la manana amanecié haciendo mucho frio...
Fui de vacaciones a Puntarenas..., a medio ano... A medio dia hizo bastante calor...
He estado aca unos dias... Las horas pasaron..., la temperatura fue bajando...
Me entretengo un poco subiendo a los arboles... Ahora..., que esta cayendo el sol..., ha refrescado un poco...
Yendo a la playa..., comiendo frutas del patio... Son como las cinco y treinta de la tarde...
Visito el almacén de mi papa..., La Bola de Oro... Estoy sentado aca viendo hacia la calle...
Voy al tramo de mi tia Hermida en el mercado... No hay mucho movimiento..., todo esta tranquilo...
Y por la noche me voy a caminar al paseo de los turistas... De pronto los veo pasar..., son bandadas de cuatro o cinco...
Precisamente hoy..., me quedé en el muelle..., son como las siete... Son zanates que van dormir...
Estoy viendo a algunas personas que estan pescando... Se dirigen como hacia los arboles del parque...
Sacan pargos de mancha..., banderas..., palometas... De Plaza Gonzalez Viquez...
Una pequefia maquina de ferrocarril... Al rato pasa otro grupo de esas aves...
Acomoda los vagones en el muelle... Vuelan raudas en la misma direccion...
Unos vacios..., otros llenos... Van rapido..., como si se hiciera ya la noche...
En este momento estan atracados dos barcos... A esta hora siempre pasan hacia sus sitios para dormir...
El que puedo ver..., es de color gris... En las ramas de los arboles haran un gran alboroto...
Y..., para abajo de la linea de flotacion..., es rojo... En medio del desorden..., en medio de una gran algarabia...
Ambos navios estan muy bien iluminados... Se estaran peleando los sitios para pasar la noche...
En el muelle..., reina una gran actividad... Mientras tanto..., los pajaros siguen pasando...
Es un ambiente ruidoso y agitado... Pasan rapido por aqui donde yo estoy...
Cuatro marineros vienen bajando a puerto... Ahora ya cay6 la noche...
A media noche regreéarén borrachos después de la fiesta... s Ya..., probablemente..., pasaron todos...
Es el muelle de noche..., luz..., ruido..., actividad... En Plaza Gonzalez Viquez..., todo estara calmandose...
iEs bonito estar aca...! Dentro de un rato..., todo estara en silencio...
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Hombre y perro negro. Una copa de vino en el balcon.
Es de manana..., tal vez las siete y treinta... Mes de febrero..., dia luminoso..., pleno verano...
Voy caminando por el centro de la ciudad... Desde temprano ha hecho mucho calor...
Sopla viento..., hace frio... Ahora son como las cuatro y media de la tarde...
Ya hace mucho rato que amanecié... Mi hijo Alejandro y yo...
Al pie de la puerta de un negocio... Hemos decidido tomar una copa de vino en el balcon...
Hay un hombre durmiendo..., sobre cartones... En el bonito balcén que hay en nuestra casa...
Esta envuelto en algo asi como una sabana gruesa... Estd en alto..., orientado hacia el oeste...
Es de color blanco..., con estampado de flores rojas... Sacamos unas sillas plegables...
Tiene tapada hasta la cabeza... Y una pequefa mesa portatil...
Pero se ve claramente una larga cabellera canosa... Desde aca podemos ver las montanas...
Estd inmovil... La serrania verde azulada que cierra el valle por el sur...
De pronto me parece que recoge las piernas... Y alla a lo lejos..., por el ceste...
Tiene frio..., la baja temperatura ateria al hombre que dormia... Los cerros que lo cierran por ese lado...
En este momento debe haber unos dieciocho grados en el ambiente... Con sus plantas edlicas movidas por el viento...
Se acomoda bien bajo la sébana... Frente al balcén esta la plaza circular..., a modo de parque...
Y se vuelve a quedar inmovil... Con sus lindos arboles siempre verdes...
Junto a él estd echado un perro negro... Ahora estd soplando una brisa suave y fresca...
Esta acurrucado igual que su amo... Ya estd empezando a caer la tarde...
Probablemente también tiene mucho frio... Momento para servir dos copas de vino..., White Zinfandel...
Son dos grandes amigos..., de muchos anos... Dulce y un poco frio..., de buen aroma..., delicioso sabor...
El hombre y el perro negro... Seguimos conversando..., de temas varios...
Me quedo mirando... Por el oeste..., las nubes se abren...
Apuro el paso..., sigo mi camino... : Y por el espacio libre..., se filtra un lindo rayo de sol...
Debo caminar todavia un tramo mas... Amarillo..., o dorado..., en medio de las nubes blancas...
Atras quedaron ellos durmiendo en el frio de la manana... iQué bueno el vino...!, idelicioso..., y refrescante...!
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Al oeste la serrania. Miércoles de ceniza.
Estoy sentado acd en el balcén de mi casa... Hoy es miércoles..., miércoles de ceniza...
Tomando una copa de vino con mi hijo Alejandro... He venido a misa de nueve de la manana...
Sacamos dos sillas plegables..., y una pequefia mesa portatil... Llegué temprano..., a las ocho y veinticinco...
White Zinfandel..., vino sabroso..., dulce..., refrescante... A esa hora todavia hacia un poco de frio...
Alld a lo lejos..., por el oeste... Al entrar..., el templo estaba vacio...
Se puede ver la serrania..., cerca de Escazd... Nadie habia llegado todavia...
Como el balcon de nuestra casa estd en alto... Pero al ser las nueve..., ya habia llegado bastante gente...
La vista es muy bonita..., sobre todo a esta hora... He aprendido que las personas llegan al filo de la hora...
Son como las cinco de la tarde... A las nueve en punto dio inicio la ceremonia...
Los arboles que hay frente a la casa... La ofici6 el Padre Ovidio Burgos Acuha...
Apenas si se mueven..., casi no se agitan sus ramas verdes... Todo vestido de verde..., impecable..., muy elegante...
En este momento..., se estd apagando el brillo del sol... Toda la iglesia estaba fresca... ;
En la cumbre de sierra apenas se ven las plantas edlicas... Soplaba una suave brisa..., refrescante..., tranquilizadora...
Giran y giran..., movidas por el viento... Todos nos dispusimos a participar en esta misa tan linda...
Pronto empezard a atardecer... Callados..., quietos..., poniendo mucha atencion...
La sierra se recorta nitida... Reinaba un respetuoso silencio en toda la nave...
Contra el cielo luminoso de esta tarde de verano... Cuando lleg6 el momento...
Ya empezé a soplar la fresca brisa de esta hora... El padre nos impuso la ceniza...
La conversacion es amena..., entretenida... Una pequena cruz negra en la frente de cada uno...
Ahora ya son cerca de las seis... Volvimos a nuestros asientos...
El sabor excelente del vino..., la tarde que esta cayendo... Todos seguimos concentrados en lo que estdbamos haciendo...
Ya se siente el fresco del anochecer... Entonces lleg6 el final de la eucaristia...
A lo lejos se escuchan las campanas de la iglesia... s Todos nos fuimos a nuestras casas...
Estan llamando a misa... Linda misa..., lindo miércoles de ceniza...
Y alld por el oeste..., la sierra imponente..., lindisima... jHoy se inicia la cuaresma...!
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Las campanas llaman a misa. Luces en el volcan.
Hoy es domingo... En este momento son como las cinco y treinta...
Domingo de verano... Tarde de febrero..., tarde de verano..., tarde de sol...
He venido a misa de nueve de la manana... Estoy aqui parado en el frente de la soda...
Dia soleado..., caluroso..., radiante... A lo lejos se puede ver la cordillera...
Es bastante temprano cuando llego a la iglesia... Esa fila imponente de montafas gigantescas...
Son como las ocho y media... En lontananza se ve el volcén Irazd...
Todavia no hay gente dentro del templo... Ahora..., en el atardecer..., su figura se va tornando sin luz...
Todo esta silencioso..., limpio..., fresco..., agradable... Hasta verse casi negra...
Me siento en la banca en que habitualmente oigo misa... Contrastando con el cielo azul oscuro...
Me hinco y me santiguo..., luego rezo una oracion... En la ladera del volcan..., de este lado...
La sacristana camina de un lado a otro... Brillan luces de color amarillento...
Esta preparandolo todo para la celebracion... Son dos puntos luminosos...
Luego se va para el frente de la nave principal... Uno mas arriba..., otro mas abajo...
Y empieza a tocar las campanas... Son como adornos que alguien puso en el costado de la montafa...
Yo no la veo..., pero ella las hace sonar muy bonito... Seran tal vez las fincas lecheras del lugar...
Toda la iglesia se Ilena de su ruido..., de su musica... Y esas seran las luces de los galerones de ordefio...
iLas campanas estan [lamando a misa...! Tal vez puedan ser las casas de los moradores...
En esos momentos mucha gente las debe de estar escuchando... Probablemente seran el alumbrado publico...
Los feligreses empiezan a acercarse al templo... Llevado hasta ahi por las lineas eléctricas de distribucion...
Algunos empiezan a entrar... Pero en realidad se ven muy bonitas...
Todos respetuosos..., en silencio..., despacio... Parecen piedras preciosas que vienen rodando...
Una sefora se detiene a conversar con la sacristana... Ladera abajo..., desde alla arriba..., desde la cumbre...
Luego ésta se va a encender las candelas del altar... s Y que en algin momento llegardn a acé abajo...
iEs bonito asi..., las campanas Ilamando a misa! Al valle que hay al pie de la cordillera...
iPoco a poco..., la iglesia se va Ilenando de gente...! Se ven lindas asi..., brillando en la noche negra...
; : . ) Febrero, 2024. Ferero, 2024.
/ ¥
R e Bernal Delgado Castro
-



A la hora de acostarnos. El golfo de noche.
En esta época vivimos en San Cayetano... En este momento son como las ocho de la noche...
Transcurre el afio 1964... Estoy con mi papa en el muelle..., en Puntarenas...
Estoy en segundo afo en el Liceo de Costa Rica... La luz amarillenta de las luminarias lo mantienen todo bien iluminado...
Estamos por ahi del mes de junio... Estamos viendo pescar...
Son como las nueve de la noche... Hay bastantes pescadores..., estan pescando con caracol de pata...
Las calles del barrio estdn muy oscuras... Algunos han sacado parguitos blancos...
No hay gente afuera..., hay mucha soledad..., y mucho silencio... Nos recostamos en la baranda del muelle...
En este momento estoy llegando a mi casa... Como viendo hacia la isla de San Lucas...
Vengo de la estacion del Ferrocarril Eléctrico al Pacifico... Frente a nosotros suben y bajan las boyas...
Estaba estudiando en el parque que hay frente a la estacion... A ellas estan amarrados los barcos mercantes...
Cuando llego mi mama estd cerrando la pulperia... A la derecha..., puede verse la fila de luces del Hospital San Rafael...
Le ayudo a asegurar las puertas del negocio... Y mas hacia la punta..., el alumbrado del paseo de los turistas...
Luego ella hace la caja... En lontananza..., en la negra oscuridad de la noche...
iHoy fue un dia muy bueno...!, me dice contenta... Se ven las luces de las islas del golfo...
Y nos vamos para adentro... De pronto..., pasa una lancha con la luz encendida...
Ahora estamos todos juntos... Aunque estd lejos..., se oye claramente el ruido de su motor...
Mi papd..., mi mama..., mis hermanos..., Milochita..., y yo... Se viene guiando con las luces que brillan en el golfo...
Nos disponemos entonces a acostarnos... Al llegar a la punta..., vira hacia la derecha...
Guardo mis cuadernos y libros..., traigo mi pijama... Y su luz desaparece cubierta por los grandes almendros...
iYa todo esta listo para irnos a dormir...! Los grandes almendros que alguien sembré por aht...
iNos lavamos las manos y los dientes...! Hace ya muchos afos...
iBuenas noches...!, grita mi mama... iVamos ya Bernalito...!, me dice mi papa...
jHasta manana...!, contestamos todos casi en coro... s Me pone la mano sobre el hombro... :
Apagamos las luces... Y emprendemos el camino a la casa de mis tias...
jEntonces oigo a mi mama rezando una oracion...! Atras queda el muelle..., con sus ruidos..., sus luces..., y sus barcos...
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San Cayetano anocheciendo. Ya han florecido los nazarenos.
Ahora son como las cinco y media... iMes de febrero..., mes luminoso..., mes caluroso...!
Es una tarde bonita..., ventosa..., y fresca... iPleno verano...!
Estoy ocupado atendiendo la pulperia La Milochita... Hoy sali a caminar por mi ciudad..., San José de Costa Rica...
Esa es la pulperia de mi mama..., en el barrio San Cayetano... Era temprano..., por la mafnana..., eran tal vez las ocho...
A esta hora llegan pocos clientes... Estamos mas o menos a un mes de la Semana Santa...
Yo aprovecho para estudiar mis apuntes de ese dia... Al pasar por la Ciudadela Calderén Munoz...
Tomados en el Liceo de Costa Rica... Pude ver tres o cuatro nazarenos...
Mi mama esta adentro de la casa... Arboles altos..., verdes en verano...
Preparando la comida de la tarde... Estaban floridos...
Me llega el agradable aroma de los alimentos... De lejos se veian de color morado claro...
Carne frita..., con cebolla..., y platano maduro... Lindisimos..., llenos de vida..., de alegria...
Yo sigo estudiando los apuntes de mi cuaderno... Adornaban las vias calientes por el sol..., lo cubrian todo de color...
Que tengo abierto en el mostrador del negocio... Llenaban de belleza las calles y los alrededores...
Los minutos han pasado... Igual me ocurrié cuando pasé por la Plaza Gonzélez Viquez...
Ya son como las seis de la tarde... Ahi también..., vi varios nazarenos floreados...
Esta oscuro..., ya llega la noche... La acera y el zacate del parque estaban llenos de florecillas...
Al poco rato llega el Chino Asi..., mi amigo del barrio... Que habian caido de los arboles...
Viene a conversar un rato conmigo... Todo el suelo se veia del color de las flores...
Hablaremos de las cosas que ocurrieron durante el dia... El ambiente olia a su aroma...
Luego llegan Luis Paulino y Evelio..., ya estamos todos en la casa... iPronto llegard la Semana Santa...!, eso pensé...
iMi mama nos Ilama a cenar...!, jnos sentamos a la mesa...! Todo tan bonito...
iLindo momento..., cena deliciosa...! Mi ciudad esta vestida de flores de color morado claro...
Ya es de noche..., seran como las siete y media... ) Hay muchas flores en los arboles y en el suelo...
Nos quedamos conversando animadamente... iYa han florecido los nazarenos...!
iA las nueve..., cerraremos la pulperia..., y todos nos iremos a dormir...! iTodo esta lleno de luz..., de belleza..., de color...!
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