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De acuerdo con el diccionario de la Real Academia Espafola, se define la
palabra fuego como un “fenémeno caracterizado por la emisiéon de calor y
de luz, generalmente con Ilama”. De esta definicién se puede desprender
que el ser humano, desde la era de las cavernas, ha estado unido al fuego
en la busqueda de calor, proteccion, coccion de los alimentos y luz.

En las frias noches invernales, el fuego le proporcioné calor al ser humano
cuando aln no habia descubierto la energia eléctrica. Cada vez que el
sol se ocultaba, el fuego aparecia como la herramienta por excelencia
para dar luz. Cuando existia la necesidad de cocinar carne y verduras
para alimentarse, el fuego era utilizado para cocer adecuadamente los
alimentos. Una fogata en medio de un ambiente natural muchas veces
hostil y peligroso, era un instrumento de protecciéon contra potenciales
animales depredadores amenazantes.

Asi las cosas, el fuego no solo ha constituido un elemento clave en la vida
del ser humano, sino que se ha erguido como un factor fascinante en la
evolucion de casi todas las culturas, y la forma en que se han relacionado
con el medio ambiente. Al ser este un elemento que surgi6 de la naturaleza,
se convierte, a su vez, en parte fundamental de la vida humana. Por tanto,
el fuego surge como un puente mediante el cual ser humano ha podido
transformar la materia para obtener beneficios claves para su superviviencia
y desarrollo.

Asimismo, el simbolismo del fuego encierra elementos que, a mi juicio,
resumen la forma en que debe ser Ilevada y experimentada la vida misma:
ardor, energia, vigor, asombro y valentia. Todo lo anterior, en estrecha
relacién con el entorno.

El cocodrilo de fuego

La capacidad de afrontar la vida con valory energia deberia de ser labandera
y el estandarte de cada persona en sus luchas diarias. En un mundo que a
veces se torna complejo, exigente y lleno de incertidumbre, la fuerza vy el
empuje de sobrellevar los retos diarios se ha convertido en un ingrediente
fundamental. Al mismo tiempo, en momentos en que el ritmo acelerado
de la vida actual impide detenerse a reflexionar y visualizar la belleza del
entorno natural, la capacidad de asombrarse adn por los elementos mas
pequenos y sencillos de la naturaleza resulta clave para construir un estilo
de vida saludable.

El Cocodrilo de Fuego relata textos que resumen la relacién entre persona,
vida, fuego y naturaleza. Los poemas narran momentos tnicos y especificos
vividos por el autor (persona), que han formado parte de su existencia
cotidiana (vida) y que encierran distinas formas en que él ha interactuado
diariamente con su entorno (naturaleza). La belleza de los textos radica en
que ponen de manifiesto el estilo y la forma en que el autor ha afrontado
su vida: ardor, energia, vigor, asombro y valentia.

El Cocodrilo de Fuego describe la belleza de la naturaleza. Narra, con
fascinante detalle, momentos cotidianos como elementos que generan una
enorme riqueza vivencial. Relata con un maravilloso y sencillo estilo cémo
generar capacidad de asombro ante distintos elementos y momentos del
entorno. Marca la ruta sobre como generar luz y calor por medio de una
vida plena, sana, sencilla, satisfactoria y recta.

Para nosotros en la familia, este libro es y sera el fuego que nos transforma,
caliente, ilumina y protege en nuestro caminar por el mundo.

Bernal Delgado Castro
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El cumpleahos.
oQo‘oQo:

Por esa época, alla por 1965, San José, capital de Costa Rica, era una
ciudad pujante que empezaba a desarrollarse, y a tomar caracteristicas

de gran urbe.

Empezaban a surgir nuevas urbanizaciones en los alrededores de la
gran area metropolitana, y los barrios de siempre, ya muy antiguos,
se estaban haciendo viejos, pues databan de los afios veinte, treinta,
cuarenta y cincuenta de ese mismo siglo veinte.

En uno de esos barrios viejos, llamado Barrio Lujan, vivia dona Laila,
mujer de nombre raro, de unos treinta y ocho anos, bonita, alegre, y
buena bailadora.

Se trataba de una mujer blanca con pelo negro que le llegaba por
los hombros, de escasa estatura, cuerpo pequefno pero muy bonito,
amable, simpdtica y muy amiguera, que trabajaba en una oficina del
gobierno, en los alrededores de la Plaza Gonzalez Viquez.

Era casada con un hombre bastante mayor que ella, y tenia tres hijas,
todas ellas adolescentes por esta época, que estudiaban en el Colegio
Superior de Seforitas, en pleno centro de San José.

Por aquellos anos, era muy aficionada a organizar bailes en su casa, a
los que invitaba a gente del barrio y a companeros de la oficina.

Esas fiestas se extendian hasta la una o dos de la manana, se bailaba
muchisimo, se tomaba licor en abundancia, y terminaban cuando se
iba el dltimo invitado.

Su esposo no era fiestero, por lo que esas noches se iba y dormia en
otro lado, fuera de la casa, pero en realidad yo nunca supe dénde lo
hacia.

Cerca de su casa, vivian unos vecinos que eran muy amigos de la
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familia de dona Laila. Consistia en una familia de padre, madre y
cuatro hijos varones, el mayor de los cuales, por aquellos dias, tendria
unos diecinueve anos de edad.

Esta familia siempre asistia a las fiestas que organizaba dona Laila,
bailaban mucho, comian bastante y gozaban contando chistes.
Departian alegremente, disfrutaban esos momentos a mas no poder, y
era evidente que se llevaban muy bien en todo sentido.

En otras ocasiones era dofia Laila la que los visitaba en su casa, y ahi
pasaba buena parte de las tardes, conversando y tomando café con
bocadillos dulces, que ella misma hacia y llevaba para la ocasion.
Eran muy buenos vecinos y muy buenos amigos.

El mayor de los muchachos estudiaba en la Universidad de Costa Rica,
y en esa época cursaba el segundo ano de la carrera de ingenieria civil.
El joven se llamaba Manuel, y era un muchacho de estatura normal, un
poco moreno, excelente estudiante, callado y un poco timido, aunque
en general, buen bailarin.

A él siempre le habia gustado dona Laila, desde por alla cuando tenfa
unos trece o catorce afos de edad.

Con los anos de conocerla, desde que era practicamente un nino,
habia ido tomando confianza en su trato con ella. Esto lo habia hecho
familiarizarse con aquella mujer dulce y amable, por lo que estando
juntos, se sentia confortable y tranquilo.

Cada vez que la vefa, se quedaba observandola con mucho interés.

Le gustaba su cuerpo bonito y su cara siempre sonriente. Le atrafa la
simpatia y el don de gentes de aquella mujer tan atractiva.

Su cuerpo blanco, lleno de gracia y belleza, siempre fresco y recién

Bernal Delgado Castro
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salido del bafo, era para él lo mejor que habia visto en su vida.
Aquella mujer lo atrafa mucho, tanto que se él se habia convertido
en uno de sus principales admiradores, cosa que probablemente ella
notaba y que la hacia sentir muy halagada.

Pero esos sentimientos eran reciprocos. A ella también le gustaba el
muchacho y se lo hacia ver con toda franqueza y naturalidad.

Cada vez que ella visitaba su casa, se arreglaba de la mejor manera y
le lucia toda su gracia y simpatia, pese a que, normalmente, siempre
estaban presentes el papa y la mama de Manuel.

El le llamaba la atencién mucho més de lo normal, y ella entonces se lo
manifestaba en su manera de conducirse, sus temas de conversacion,
sus risas sonoras y sus miradas francas e insinuantes.

El papd y la mama del muchacho notaban aquella atraccion que se
daba entre ellos dos, y lo disimulaban, o fingian no percatarse de esa
situacion tan especial.

En verdad, ambos se sentian atraidos, y disfrutaban los momentos que
pasaban conversando en la casa de él.

Eso lo sabian ellos dos, y los padres de Manuel.

En una ocasion, en el mes de noviembre, llegé la fecha de cumpleafios
del joven.

En ese mes cumpliria los diecinueve anos de edad.

Uno de esos dias, estando ella de visita en la casa de Manuel, en
conversacion con él y con sus padres, invité al muchacho a que, para
festejar su cumpleanos, fueran a bailar, ellay €él, a un salén de baile que
habia por esa época en un barrio llamado Zapote, o en otro llamado
Curridabat, no recuerdo muy bien.

Todos aceptaron gustosamente la sugerencia de dofa Laila.

Ella le pedirfa permiso a su esposo, y explicaria a sus hijas que esa
noche le festejaria el cumpleafios al muchacho.

Ninguna de las dos cosas significaba algin problema para ella ni para
su familia.

Manuel esper6 con ansias a que llegara el dia en que saldrian ellos dos
juntos, sin que estuvieran presentes otras personas de las dos familias.
Pasaron unas dos semanas vy, por fin, llegé el viernes tan esperado.

A las seis y treinta en punto, ella pasé por €l a su casa.

S~
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Donfa Laila vestia una blusa manga larga de color amarillo brillante,
hecha de una tela que, si mal no recuerdo, la gente llamaba tafetan.
Adorn6 su cuello con un collar como de bronce, que se le ajustaba a la
piel de una manera excelente.

Por donde pasaba dejaba un delicioso aroma, pues habia decidido
utilizar su mejor perfume para aquella noche tan especial.

Lucia una enagua negra que le llegaba un par de dedos por encima de
la rodilla, unas medias que a la luz de los bombillos se veia de un tono
como dorado, y unos zapatos negros de tacon alto, con una banda
dorada en la direccion del talon.

Llevaba su pelo negro bien ordenado, y peinado con esmero y cuidado.
Sobresalia un mono muy bonito, sostenido por una prensa de color
amarillo.

Habia pintado sus parpados de un color violeta, y sus labios y sus unas
de un color rojo intenso

El se visti6 con la mejor ropa que tenfa, para lucirle bien a aquella
mujer tan especial.

Llamaron un taxi, se despidieron de la familia de él, y se fueron hacia
el salon de baile en donde pensaban disfrutar una buena parte de la
noche.

De camino, con la mayor naturalidad, ella le dio la mano al muchacho,
a lo que él correspondié muy entusiasmado.

En realidad, parecian una pareja de novios.

Llegaron como a las siete de la noche, y se sentaron una mesa hacia el
fondo del local, un poco largo de la pista de baile, pues habia mucha
gente y quedaba poco espacio libre.

Ordenaron unas bebidas y se quedaron ahi sentados, riendo y
conversando, mientras se adaptaban a aquel ambiente caracteristico
del sal6n de baile.

El lugar era bonito, cémodo, fresco, bien iluminado, y agradable.

El grupo musical pronto empez6 a tocar masica alegre de tipo tropical,
y rapidamente algunas parejas se pararon a bailar.

Pasados unos quince minutos, y ya adaptados a la situacién, luego de
conversar un rato, se pararon a bailar, igual a como lo hacian las demas
parejas en el salén.

Bernal Delgado Castro
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Bailaron suelto tres o cuatro piezas y se fueron a sentar a su mesa.
Dofa Laila y Manuel estaban muy alegres y contentos, disfrutando
aquellos momentos tan bonitos.

Tomados de la mano, se volvieron a levantar de la mesa para seguir
bailando.

Estaban muy entusiasmados.

En verdad formaban una bonita pareja, pese a su diferencia de edad.
Entre las piezas movidas, el grupo musical intercalaba musica suave,
ocasion en que alguien hacia bajar lentamente la luz del salén, hasta
que éste quedaba practicamente oscuro.

Las parejas se quedaban bailando en la oscuridad hasta que, luego de
dos o tres piezas suaves, tocaban otra vez musica movida.

Como bailaban abrazados, el contacto del cuerpo de dona Laila con el
del muchacho, hizo que éste se fuera excitando, por lo que empezé a
abrazarla de una manera tal que la excitaba a ella también.

Cuando terminaban las piezas de mdsica suave, no se iban a sentar, sino
que permanecian bailando musica movida, hasta que correspondia de
nuevo el turno a la musica suave.

En una ocasion en que el salén estaba oscuro, dona Laila acercé mucho
su cara a la de Manuel mientras conversaban y refan, lo que dejé su
boca muy cerca de la de él.

El muchacho entonces la besé suavemente en los labios, lo que a ella
no le molesto.

En su lugar, mas bien le correspondié de buena gana.

Se quedaron practicamente quietos en la pista de baile, y se fundieron
en un apasionado beso, tan largo que se les hizo eterno.

Siguieron bailando, y cada vez que venia la musica suave, disfrutaban
mucho besandose, sin que nadie se percatara de eso.

El, en aquel ambiente oscuro y romdntico, empezé a tocarla
disimuladamente, a lo que ella correspondié apretando intensamente
su cuerpo con el de él mientras, riendo y halagada, le susurraba al oido
palabras en una voz casi inaudible.

Asi pas6 un buen rato, hasta que decidieron ir a sentarse a su mesa.
En ese momento serian ya las nueve y media de la noche.

Dona Laila entonces le sugirié a Manuel que fueran a otro lugar, donde
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no hubiera tanta gente, y donde pudieran estar mas comodos.

A él se le iluminaron los ojos ante aquella estupenda idea, y poco
después los dos salieron del sal6n y tomaron un taxi rumbo a uno de
los moteles que habia ahi cerca de donde estaba situado el salén.
Cuando entraron a la habitacion le dieron rienda suelta a su carifio, su
amor, su excitacion y su entusiasmo.

La ropa interior de ella era de un color amarillo, casi transparente, y
con un bordado dorado, lo que le permitia lucir la gran belleza de su
cuerpo perfecto.

El le quité la ropa interior, y se quedé admirando aquella imagen de
ensuefo y sensualidad.

Acariciaba el cuerpo desnudo de dofa Laila, cosa que habia sofado
hacer desde que ella empez6 a gustarle, hacia ya muchos afos.

Ella le correspondia de igual manera.

De veras que eran muy felices.

Hicieron el amor tres o cuatro veces, hasta que, ya exhaustos pero
satisfechos, decidieron levantarse e irse para sus casas.

Se vistieron y se arreglaron con calma, salieron del motel, y como a la
una y media de la manana llegaron a la casa de dona Laila.

El se fue para la suya caminando por la calle solitaria y fria, en aquella
noche magica de noviembre.

Ella se quedé mirandolo, parada en el dintel de la puerta, hasta que €l
entrd a su casa.

Entonces dofa Laila entré a la suya también.

La fiesta habia terminado.

La noche habia sido muy intensa, tanto, que los marcaria para siempre.

Esa madrugada, llenos de lindos recuerdos por todo lo vivido, durmieron
tranquilos, satisfechos y contentos.
Habia sido una noche de cumpleanos que él no olvidaria jamas.

L
/

Noviembre, 2021.

Bernal Delgado Castro
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| as clases de baile.
oQo‘oQo:

Juan José vivia con su familia en uno de los barrios del sur de San José,

la capital de Costa Rica. Era un barrio de clase media, en donde la
mayoria de los pobladores vivian de los salarios que, sobre todo los
hombres, se ganaban en sus lugares de trabajo.

Esos ingresos les permitian vivir sin problemas, aunque sin grandes
gastos que vinieran a causar inconvenientes presupuestarios.

Las casas eran, casi todas, de madera pintada de llamativos colores.
No eran pequenas, pero si lo suficientemente grandes como para que
viviera cémodamente una familia compuesta por el papa, la mamad y
unos cuatro hijos.

La familia de Juan José estaba compuesta de su papd, su mama y tres
hermanos, y vivian en una bonita casa de una planta.

Los cuatro hijos, todos varones, estudiaban en colegios de la capital, y
uno de ellos el mayor ya estaba en la universidad.

Por esos dias, él cursaba el quinto afo en el Liceo de Costa Rica, un
afamado colegio josefino.

Era un buen estudiante, alegre y simpatico, al que le gustaba bailar y
contar chistes cada vez que podia. En su casa era un buen hijo que no
daba ningtin problema a sus padres ni a sus hermanos.

A unas tres cuadras de su casa vivia una vecina que se llamaba dofa
Flora.

Ella vivia con su esposo, dos hijos y una hija en una linda casa que
tenia un jardin lleno de margaritas y matas de rosa.

Su esposo trabajaba en una organizacion del gobierno, lugar en el que
habia hecho carrera como oficinista experto en asuntos financieros.
Se trataba de una mujer bonita, de corta estatura, pero de un cuerpo
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muy lindo y bien formado. Su pelo negro le llegaba hasta los hombros,
y era muy admirada en el barrio por su belleza y su simpatia.

Era de cuerpo delgado, pero de busto bondadoso y piernas gruesas.

Le gustaba vestir enaguas cortas que le llegaban como cuatro dedos por
encima de las rodillas y blusas pegadas al cuerpo que hacian resaltar
sus curvas naturales.

Su figura blanca era la atraccién de mds de un varén en el barrio, pero
no le decian nada por respeto y porque ella no daba oportunidad para
que eso ocurriera.

En esa época ella tendria unos treinta y cinco afos de edad.

Era muy aficionada al baile y, de adolescente, le gustaban las fiestas
que se organizaban en el Colegio Superior de Sefioritas, colegio en el
que curs6 toda la educacion secundaria.

De hecho, era una excelente bailarina, pues tenia la belleza, la simpatia
y la gracia indispensables para sobresalir en cualquier fiesta.

Un dia, en que Juan José iba para el liceo, coincidié con dofa Flora
y se fueron caminando juntos. Ella le preguntaba de su rendimiento
como estudiante, y de sus jugadas como deportista, inquietudes a las
que contestaba amablemente el muchacho.

Entre risas y gestos de agrado, llegaron al liceo. Ahi se despidieron,
pero él se quedd en el portén viéndola como se iba alejando. Al llegar
a la esquina, ella se volvid y se despidi6 de él, con movimientos de su
mano y sonriendo con mucha coqueteria.

El muchacho quedé prendido de aquella mujer tan dulce, simpdtica y
bonita.

Desde ese dia, él trataba de encontrarsela por casualidad en el barrio,
pero eso era poco probable que se diera, porque ella siempre estaba en
su casa y €l en el liceo.

A dofa Flora le gustaba organizar fiestas en su casa, a las que a veces
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invitaba a personas del barrio, que eran sus vecinos y amigos.

Asi fue como en una ocasién, un viernes, invité a Juan José y a su
familia a la fiesta de cumpleanos de su hija que cumplia dieciséis anos
de edad. Asistirian otros invitados y todos juntos esperaban pasar una
noche agradable y entretenida.

Y asi fue.

Como a las siete, Juan José y su familia llegaron a la casa de ella, se
sentaron en la sala y, mientras l[legaban los demas invitados, estuvieron
hablando de todos los temas del quehacer normal de las familias en ese
lindo barrio capitalino.

Pronto ya estuvieron todos reunidos, y la conversacién se fue haciendo
cada vez mds interesante. Participaban y reian de los chistes y
ocurrencias que algunos de ellos les contaban a los demas.

Los invitados estaban contentos y locuaces, tomando tragos y comiendo
los bocadillos que habia preparado dofia Flora para esa fiesta en
especial.

Dona Flora vestia un lindo vestido celeste, no muy cenido al cuerpo,
pero que le quedaba bastante corto. Lucia un mofio muy bonito que se
habia hecho con su pelo. Sus zapatos eran negros, con un tacén bajo
que sonaba al caminar. Habia pintado sus labios y su cara con esmero
y cuidado.

En verdad, lucia muy linda, atractiva y femenina.

En medio de aquella actividad, el muchacho y la mujer empezaron
a intercambiar miradas y sonrisas. Esto sin que lo notaran los demas
asistentes a la fiesta.

Juan José estaba muy contento, y no le perdia la vista a aquella
agraciada mujer tan simpatica. Ella estaba radiante, jugando aquel
juego tan excitante con el muchacho.

Pronto los invitados empezaron a bailar, pues ya los tragos habian
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hecho su efecto en los varones y las mujeres, los que, sin muchas
inhibiciones, bailaban libremente la musica variada que alguien ponfa
a sonar en aquella fiesta tan entretenida.

Juan José sacaba a bailar a las muchachas del barrio que estaban
ansiosas por participar en el jolgorio, a lo que ellas accedian gustosas,
hasta que en un momento dado se armé de valor y sacé a bailar a dona
Flora.

Aunque ella estaba ocupada atendiendo a los invitados, acept6 gustosa
la invitacion, y asi estuvieron bailando un rato.

Algunas piezas eran para bailar sueltos, y otras para bailar abrazados,
ocasiones que aprovechaban para disfrutar aquellos momentos tan
especiales.

Cuando bailaban abrazados, juntaban sus cabezas y sus mejillas y sus
cuerpos entraban en contacto, pero no conversaban, sino que vivian
esos instantes con mucha satisfaccion.

El notaba que ella, de vez en cuando, le apretaba la mano, a lo que él
correspondia haciendo lo mismo.

Finalmente, luego de disfrutar varias piezas, ella se reintegré a sus
labores de anfitriona, y dejaron de bailar.

Sin embargo, continuaron intercambiando miradas y sonrisas, cada
vez que tenian oportunidad, cosa que nadie notaba en esa fiesta tan
divertida.

Cuando eran ya como las doce de la noche, los invitados empezaron a
retirarse, y por una cuestion de consideracién y respeto, Juan José y su
familia hicieron lo mismo.

La fiesta habfa terminado.

Esa noche, ya en su casa, él no podia conciliar el suefio, porque no
podia dejar de pensar en dona Flora.

Al dia siguiente, sabado, él pasé varias veces al frente de la casa de
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ella, pero no pudo verla. Probablemente estaba muy ocupada.

Asi pasaron varios dias. El salfa a menudo con la esperanza de
encontrarla por casualidad, pero no era posible.

Corria el mes de agosto, y el invierno estaba en su apogeo. Todos los
dias llovia a cantaros, especialmente por las tardes. Los aguaceros eran
fuertes, se podria decir incluso que llovia, a veces, torrencialmente.
Una tarde, por ahi de las tres y media, Juan José venia del liceo hacia su
casa, cuando de camino empezaron a caer goterones. El sali6 corriendo
para no empaparse, pero fue indtil. Resulta que, de todas maneras, se
moj6 mucho.

Cuando iba pasando frente a la casa de dona Flora, ahi estaba ella,
parada en la puerta de la casa. Venia llegando de hacer mandados,
pero para su buena suerte, no se habia mojado.

Llamo a gritos a Juan José, y le pidié que entrara a su casa, pues estaba
con todo el uniforme gris muy mojado

El accedié de buen talante, y entré a aquella casa bonita donde vivia
la sefiora.

En ese momento estaba sola pues todos, sus dos hijos y su hija, habian
salido, y su esposo andaba trabajando.

Le pidi6 que se quitara la camisa mojada, para secdrsela con la plancha
caliente.

Para que no se enfriara, le pidi6 que se pusiera una camisa de su esposo,
seca y tibia. Eso le permitiria mantener el calor corporal.

Ella se cambi6 de ropa, pues estaba un poco hiimeda, y se puso una
enagua corta de las que a ella le gustaban. Se dejo la blusa que traia
puesta desde el principio y se cambi6 los zapatos mojados.

Luego se peiné con su mofo habitual, y se pint6 los labios de color
rojo.

La verdad es que veia fresca y bonita. Muy atractiva y sonriente.
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Estaba contenta y locuaz. Su alegria era evidente mostrando toda su
coqueteria para agradar al muchacho.

Mientras le secaba la camisa del uniforme, conversaban de todo un
poco, hasta que ella trajo a colacion el baile de hacia unos dias.

Le dijo a Juan José que él podria mejorar su manera de bailar cumbias
y merengues y que, para eso, ella se ofrecia para guiarlo dandole clases
de baile ahi en su casa.

El aceptd la invitacion y quedaron de empezar a partir del dia siguiente,
a las tres de la tarde, que era cuando él salia de clases en el liceo.
Siguieron conversando, hasta que la camisa del uniforme estuvo seca.
Lo invité a una taza de café caliente con un panecillo hecho por ella
misma, y luego él se fue para su casa.

Iba muy contento, pues la habia visto, por fin, y tras de eso, con lo de
las clases de baile, podria continuar viéndola mas a menudo.

Aquella noche no pudo estudiar vy, al acostarse, le costé conciliar el
suefo. Estaba muy ansioso esperando el dia siguiente.

Cuando lleg6 al colegio al otro dia, no podia dejar de pensar en ella, y
estaba esperando ansiosamente que llegaran las tres de la tarde.
Finalmente, luego de unas horas que se le hicieron eternas, llego6 la
hora en que sond el timbre que indicaba el final de la dltima leccion
del dia.

Salié apresuradamente del colegio, y se fue para la casa de dofa Flora.
Lo estaba esperando, ya que ella también estaba ansiosa porque llegara
ese momento.

Vestia una linda enagua color azul oscuro, bastante corta y amplia, con
zapatos negros de tacon pequefio, una blusa color lila muy cenida al
cuerpo, cuyo color hacia resaltar muy bien su cara blanca y sus labios
pintados de rojo encendido.

Se saludaron en la puerta de la casa y Juan José entr6 a la casa.
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Esta estaba limpia, ordenada y fresca. Olfa todo a limpio.

Conversaron unos minutos, y ella le dijo que la clase duraria no mas
de una hora, pues esperaba que terminaran antes de que regresaran sus
hijos y su hija del colegio.

El estuvo de acuerdo en todo y entonces ella se dirigié al equipo de
sonido y puso un disco de larga duracion, de cumbias, ejecutadas por
una orquesta colombiana.

Ambos estaban encantados disfrutando aquel momento tan
emocionante, ella sonrefa muy contenta y él le correspondia en todo
sentido.

Pasados los primeros quince minutos, ya habian entrado en un periodo
de mas confianza, por lo que, entre pieza y pieza, se mantenian tomados
de la mano, mientras ella hacfa ajustes, sobre todo al volumen, del
equipo de sonido.

Asi transcurrié la hora de clase.

Se quedaron conversando unos minutos y quedaron de verse otra vez
dentro de una semana, para continuar con las clases.

Se despidieron y él se fue para su casa.

Una semana después, €l llegd a la casa de ella a la hora convenida
luego de salir del liceo.

De nuevo, ella se habia vestido muy cuidadosamente, y en realidad se
vela coqueta y muy atractiva.

La clase, por las mismas razones que se dieron la semana anterior, no
deberia durar mas de una hora.

Estuvieron bailando cumbias y merengues una media hora, y tomados
de la mano entre piezas, conversaban animadamente de misica y de
pasos de baile.

Luego de un rato, ella propuso bailar masica suave, a lo que Juan José
accedio gustosamente.
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Bailaron abrazados varias piezas, pero ella le hizo la observacion de
que lo notaba tenso, por lo que le sugiri6 aflojar un poco los hombros
y abrazarla con mas confianza.

El sigui6 las observaciones al pie de la letra, por lo que le solt6 la mano
y la abrazé con ambos brazos.

Ella, riendo satisfecha, le dijo que asi estaba mucho mejor, y de seguido
se abrazo a €l juntando completamente su cuerpo al del muchacho.
Bailaron asi, muy juntos, él sintiendo el contacto del cuerpo de aquella
mujer tan bonita, y ella disfrutando del calor y afecto de su compafero
de baile.

Ambos estaban maravillados, viviendo aquel momento tan especial y
tan significativo.

Cuando terminé la pieza, no se soltaron, sino que se quedaron
abrazados, sin decir palabra alguna, durante dos o tres minutos.

Era un momento de éxtasis para ambos.

Cuando se dieron cuenta, ya era hora de terminar la clase.

Ella le dijo que ya él estaba listo para ir a bailar a algin salén, pero que
ella no podria acompafarlo porque su esposo era muy celoso. Eso era
un problema de muy dificil solucién.

Ambos lamentaron que no pudieran ir a bailar a alguna parte, cosa que
les hubiera gustado muchisimo.

Pero entonces ella tuvo la idea de organizar una fiesta en su casa, pero
s6lo para ellos dos.

A eso ella le [lam6 una fiesta para dos.

Quedaron en que seria dentro de dos semanas, porque su hermana
habia invitado a toda su familia a que la visitaran en su finca de
Guanacaste. Irian todos, su esposo, sus hijos y su hija, pero ella se
quedaria cuidando la casa. Partirian el viernes a regresar el domingo
por la noche.
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Aprovecharia ella entonces esa oportunidad para organizar la fiesta
para dos.

Esa noche él dirfa a sus padres, que iria a una fiesta a la que lo habia
invitado dona Flora. Esto para explicar por qué esa noche llegaria tarde
a casa.

A ambos les pareci6 una idea estupenda.

Juan José quedo de llegar a la casa de ella el viernes dentro de dos
semanas, a las siete de la noche.

Se despidieron en la puerta de la casa, y él se fue para la suya.
Aquella noche, a Juan José le cost6 mucho dormir. Durante toda la
noche estuvo despertandose, siempre pensando en ella.

Asi pasaron los dias, muy lentamente, esperando que llegara el dia de
la fiesta para dos, momento que esperaba con ansiedad.

Ya habia Ilegado el mes de setiembre, pero el periodo de examenes ain
estaba lejos, por lo que no tenia mucho que estudiar, lo que lo hacia
sentirse tranquilo y sosegado.

Por fin llego el dia de la fiesta. Era viernes y la familia de dona Flora
habia iniciado el viaje a Guanacaste desde temprano en la mafana.
Les conto a sus padres que ella lo habfa invitado a una fiesta que habria
en su casa, y que por esa razén probablemente regresaria tarde a la
casa.

A las siete en punto llego a la casa de ella.

Dona Flora estaba radiante. Se habia vestido, en realidad, para una
fiesta.

Lucia recién banada, con el pelo recogido en el mofio que llevaba
normalmente, sus labios pintados de rojo, y la misma enagua de color
azul oscuro que habia vestido hacia unos dias, con una blusa celeste
muy ajustada al cuerpo que tenia un escote muy sugestivo.

Una vez dentro de la casa, se quedaron conversando unos minutos
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tomados de la mano, y luego se sentaron en el sofa a departir un poco
y a tomar un refresco que ella habia preparado con frutas naturales.
Estaba con la pierna cruzada, lo que hacia que su enagua se le subiera
mucho, quedando descubiertos una buena parte de sus muslos.

Juan José no soporto la tentacion, y empezd a tocar las piernas blancas
de aquella linda mujer, lo que ella agradeci6 con calidas e insinuantes
sonrisas, que mostraban que aquello la satisfacia y la halagaba.

Al rato de estar conversando, encendio el equipo de sonido y puso una
musica suave, e inmediatamente lo invito a bailar.

Se abrazaron lentamente, pese a que estaban muy ansiosos de hacerlo,
y Juan José la beso en los labios.

Ella se abrazo a él con dulzura y le correspondié de la misma manera,
mientras continuaban bailando abrazados y casi sin moverse.

Sus cuerpos estaban en contacto, y ambos podian sentir la tibieza del
momento.

El, con bastante timidez, le empez6 a tocar todo el cuerpo, y a colmarla
de caricias, mientras ella hacia lo mismo con él.

Cuando la pieza terminé, tal y como acostumbraban hacerlo, no se
separaron, sino que continuaron abrazados, besandose y tocandose
muy excitados.

La mujer le sonrié dulcemente, lo tomé de la mano, y se encaminaron,
ansiosamente, hacia su habitacion.

Todo quedo en silencio, en esa noche tan especial.

Sélo se escuché el ruido, casi inaudible, de una lechuza que habia
cazado un ratén.

L
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L a maestra.
oQo‘oQo:

Por aquellos dias transcurria el principio de la segunda mitad del siglo

veinte.

Yo entonces tenia dieciocho afios de edad y estudiaba en la Universidad
de Costa Rica la carrera de ingenieria eléctrica, en la cual me iba muy
bien en todo sentido.

Yo por entonces no tenia novia, pero era muy buen amigo de dofia
Siria, una bonita vecina del mismo barrio.

Ella era una maestra de unos treinta y cuatro o treinta y cinco afios, que
daba clases en una escuela de Guadalupe, uno de las barriadas que se
habian ido poblando en las afueras de la ciudad de San José.

Dona Siria acostumbraba visitar mucho a mi madre, y ahi habiamos
empezado una linda relacion basada, al principio, en bromas y juegos.
Esto porque ella era una mujer simpatica a la que le gustaba mucho
bromear y reir a grandes carcajadas.

A veces nosotros ibamos a la casa de ella y ahi permaneciamos largas
jornadas plenas de conversacién, bromas, chistes y riseria, conversando
ella principalmente con mi madre de todo tipo de temas y contandose
todos los detalles de las cosas que ocurrian a diario en el barrio.

En otras ocasiones ella me invitaba a tomar café en su casa, cuando
sus hijos andaban en la escuela por las tardes. Esos eran ratos muy
agradables y entretenidos, en los que hablabamos de todo tipo de
cosas, yo principalmente de vivencias en la universidad y ella, casi
siempre, de sus experiencias en la escuela donde daba clases.

Nos sentabamos en la mesa del comedor de la cocina de su casa, con
una taza de café y bocadillos que ella misma preparaba para comer
mientras charldbamos.
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De esa manera llegé una ocasion en que Dona Siria me conté que, uno
de esos dias en que estaba dando lecciones, cuando se sent6 en su
escritorio mientras esperaba que los nifos terminaran una composicion
que les habia pedido, casi por casualidad, se dio cuenta de que un nifio
de apellido Fernandez, le miraba insistentemente las piernas.

Ella sabia que tenia piernas muy bonitas, por lo que normalmente
vestia con enaguas o vestidos un poco cortos, un par de dedos por
encima de las rodillas.

Ademas, se ponia una especie de fajilla para sujetar con ella las medias
de nylon que vestia normalmente, lo que la hacia lucir mas excitante y
sensual que si no se pusiera medias del todo.

El escritorio no tenia cobertura por el frente, por lo que al sentarse sus
piernas quedaban a la vista de los nifios. Sospechaba que algo de eso
pudiera prestarse para que un nino mas despabilado que los demas,
pudiera verla sin que nada le estorbara.

Al principio ella se preocupd por lo que estaba ocurriendo, pero
pasados unos minutos, empezo a notar que Fernandez la observaba con
disimulo, pero con insistencia, con mucho temor de ser descubierto.
Entonces decidi6 facilitarle las cosas al muchacho vy, aparentando no
haberse dado cuenta de lo que estaba ocurriendo, se movié hacia un
lado para que su enagua se le subiera bastante al cruzar las piernas y se
pudieran ver las ligas de la fajilla que sujetaban sus medias.

Al ver que el nifio continuaba mirando, cruzo las piernas varias veces,
despacio y con disimulo, para que el muchacho pudiera verla bien y
disfrutara del momento.

Fernandez entonces no le quitaba la mirada de encima, con los ojos
muy abiertos mirando aquel espectdculo tan bonito. Asi estuvo por
algunos instantes muy excitantes, para luego desviar su mirada hacia el
cuaderno en el que estaba escribiendo la composicién.

Luego de unos dos o tres minutos muy emocionantes, se levanto
entonces de su escritorio, y lentamente, como si nada hubiera ocurrido,
se fue caminando hacia la puerta abierta del aula para ver si alguien
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pudiera haber visto aquellos momentos tan significativos.

Dona Siria se sentia bien por lo que habia ocurrido, se sentia bonita y
deseada.

De todas maneras ella siempre se habia sentido atractiva y seductora.
Por un momento ella sinti6 un poco de temor de que la pudieran
haber observado jugando el juego con Fernandez, pues la directora
de la escuela acostumbraba pasearse lentamente por los corredores,
observando a sus maestros dar lecciones.

Pero no, no habia ninguna persona por ahi. Nadie los habia visto.

En la escuela se exigia a los maestros y maestras que, preferiblemente,
mantuvieran abierta la puerta del aula mientras daban lecciones, para
facilitar de esa manera el seguimiento y control del ambiente que se
desarrollaba durante las clases.

En los dias siguientes, dofna Siria no tuvo oportunidad de mostrarse a
Fernandez, pero si decidié que en lo sucesivo estaria atenta a situaciones
en que ella pudiera participar en esos juegos con el muchacho.

Asi entonces se preparo para aprovechar momentos en que situaciones
de esas se pudieran suscitar, pues en realidad le habia gustado la
experiencia de ese dia.

Pasaron varias semanas en que yo tuve muy poco tiempo libre, pues
debia estudiar mucho porque estaba en época de exdmenes parciales.
Durante esos dias no pude ni ver ni conversar con Dofa Siria. Ella
tampoco Ilegé a nuestra casa a hacer visita.

Corria el mes de setiembre y, un dia como a las doce y media en que
regresaba a mi casa a la salida de la universidad, me la encontré en el
autobus.

Nos vinimos hablando un poco y me invit6 a ir a su casa ese mismo
dia en la tarde, a lo que accedi porque no tenia mucho que estudiar.
Hablamos de todo un poco y, entre otras cosas, me cont6 que una tarde
en que estaba dando clases, puso a los ninos a leer un texto de un libro
que ella llevaba a la clase para que ellos leyeran una vez por semana,
uno por uno, en voz alta, mientras los demas escuchaban.

Eso les permitia practicar la lectura propiamente dicha, y ademas aguzar
su comprension del texto leido, ya que ella cada uno o dos minutos,
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les preguntaba a algunos ninos, escogidos al azar, por las cosas que se
iban desarrollando en el texto que algiin companiero estaba leyendo.
Como ella sabia que ese dia harian esa dinamica, se puso una enagua
mas corta que lo habitual, de un color amarillo claro y unos zapatos
de tacon alto.

Ella, cuando estaba dando clases, se quitaba los zapatos de tacon alto
y se ponia unos muy suaves y de tacon muy bajo, esto para estar mas
coémoda y descansar los pies.

Esa tarde se dejé puestos los zapatos de tacon alto y cerr6 la puerta del
aula.

Cuando empez6 la dindmica, al principio estuvo de pie al lado del
escritorio, pero luego se sento.

Inmediatamente el nifio Ferndndez empez6 a mirarla con disimulo
aparentando falta de interés.

Entonces Dona Siria cruzo las piernas, al principio con cierta prudencia
pero, pasados algunos minutos, con la clara y expresa intencion de que
él pudiera ver practicamente lo que quisiera.

El muchacho empez6 a moverse en su silla nerviosamente y a mirar
cada vez con mayor interés y con menos disimulo.

Sabia que él le estaba viendo con suma facilidad su ropa interior, pero
ella disfrutaba ser la actriz principal de aquella funcién.

Se sentia audaz y atrevida. Ademas se sentia el centro de la atencién
de aquel muchacho.

Ese era un momento que tanto él como su maestra, estaban viviendo
con la mayor intensidad.

Asi pasaron unos quince o veinte minutos, al cabo de los cuales, la
dindmica terming.

Abrio la puerta del aula y se cambi6 los zapatos.

Recogio6 el libro y continu6 dando la clase de la manera mas natural.
Sentados en la mesa del comedor de su casa aquella tarde de setiembre,
senti un gran deseo de abrazarla, besarla y tocarla, pero en verdad me
daba mucho miedo de que ella me acusara con mi mama y con mi
papa, por lo que terminada su historia, conversamos un rato mas y
luego me fui para mi casa.
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El resto del mes [lovié mucho. Casi todos los dias, mafiana y tarde.
Por esas semanas todo fue ir a la universidad y estudiar en mi casa. No
daban ganas de salir. Todo estaba hdmedo vy frio.

Cuando llegé el mes de octubre el tiempo, en vez de mejorar, empeord
bastante, por lo que no pude ver a Dofa Siria, menos aln, conversar
con ella.

En los primeros dias de noviembre llegé de visita a nuestra casa vy,
mientras conversaba con mi mamd, me invitd a su casa esa misma
tarde.

Yo fui de buena gana, pues estaba cada vez mas interesado en, si me
armaba de valor suficiente, tomarle la mano y quizas hasta darle un
beso.

Cuando llegué a su casa nos sentamos en el comedor como haciamos
habitualmente, y luego de charlar un rato y tomar café con pastelillos,
paso6 a contarme un evento mas que habia vivido en la escuela con el
nino Fernandez.

Para esa ocasion ella decidié dar un paso mas arriesgado.

Como ella cosia su propia ropa, a menudo vestia unos arreglos que
consistian en una enagua pegada al cuerpo, una blusa de botones al
frente, y una especie de saco muy bonito al que ella [lamaba blazer.
De esos arreglos tenia varios, de diferentes colores, pero con cortes
muy similares.

Este saco podia cerrarse por el frente con sélo aplicar el cierre con los
botones que para eso estaban dispuestos.

Para ese dia ella habia planeado revisar los cuadernos de vida de
algunos estudiantes que ella escogeria al azar.

Llegé a la escuela con uno de aquellos arreglos tan bonitos de color
verde muy claro, con el blazer cerrado por el frente, con una amplia
blusa de botones, pero sin sostén.

Como el blazer iba cerrado, no se notaba nada.

Se puso también unos lindos zapatos de tacon alto.

Llegado el momento cerré la puerta del aula, les puso a los nifios unos
ejercicios de matematicas y, mientras ellos los resolvian, ella los iba
[lamando a su escritorio, uno por uno, para revisarles el cuaderno de
vida.
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Se quito el blazer y se desabotond bastante la blusa.

Cuando le tocé el turno a Fernandez, lo [lamé e hizo que él se parara al
frente del escritorio, pero al revisarle el cuaderno ella se puso de pie y
se inclin6 hacia adelante, de tal forma que su blusa de tela suave cay6
un poco Yy, como estaba bastante desabotonada, dejo al descubierto sus
pechos, que sélo podia ver Fernandez.

El nifo se quedé como bobo, mirando aquella imagen tan atractiva.
Por algunos minutos ella le revisé el cuaderno, mirando de reojo como
el muchacho no le quitaba los ojos de sus pechos blancos.

De vez en cuando le hacia alguna observacion, y se volvia a inclinar
hacia adelante, para que él pudiera verla sin problemas.

Disfruté mucho aquellos momentos tan especiales, sintiendo como el
nino la miraba extasiado.

Se movia a propésito para facilitarle a él aquella visién inolvidable de
sus pechos blancos y turgentes.

Sus pezones eran rosados, como los lirios de mayo.

Luego de unos tres minutos, lo miré con mirada picara y le devolvié el
cuaderno.

Disimuladamente se abotoné la blusa, se puso el blazer y continué
revisando los cuadernos de otros ninos de la clase.

La funcion habia terminado.

Luego, cuando hubo revisado un buen nimero de cuadernos, se
levanto, abrio la puerta del aula y continué la leccion de ese dia.

Yo me quedé mirandola con bastante inseguridad, extendi mi mano a
través de la mesa, y tomé una de las suyas.

Ella no se molestd, me mir6é con ternura y me dijo, -abraceme, que
tengo frio...-.

Nos abrazamos con cierta timidez y luego, armandome de mucho
valor, la besé en la boca...

L
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Agosto, 2017.

Bernal Delgado Castro
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Las ligas.
oQo‘oQo:

Hoy, muchos anos después de que eso ocurriera, recuerdo la tarde en
que le di un beso en la boca a Dofa Siria, mi amiga maestra de una
escuela de educacién primaria, luego de que me describiera una de las

funciones que ella le daba a un nifio, alumno suyo en la escuela, de
apellido Fernandez.

En realidad, varias veces me habia contado que al muchacho le gustaba
verle las piernas cuando ella estaba sentada en su escritorio.

Esto lo hacia porque se lo facilitaba la posicién en que él se sentaba en
el aula, lo que lo hacia quedar directamente frente al escritorio de ella.
Ella jugaba el juego con el nifio, poniéndose ropa clara y cenida al
cuerpo, con la enagua lo suficientemente corta como para que se le
subiera bastante al sentarse. De esa manera, y cruzando ella las piernas
con aparente descuido, él podria verla casi tanto como quisiera.

En aquellos afos me conté que eso los excitaba mucho, tanto a ella
como al muchacho.

Me dijo que le gustaba mucho hacerlo asi, por lo que se habia
convertido aquello en un juego que practicaban, ella y el nifio, cada
vez que se daba alguna oportunidad.

A esos juegos, ella les llamaba funciones.

Esa tarde le tomé las manos al despedirme y la besé en la boca. Lo
recuerdo muy bien.

En esa ocasion, serian ya como las cinco, y sus hijos andaban en
la escuela. Ain no habian llegado a la casa, aunque ya era hora de
que lo hicieran, pues salian de clase a las cuatro y treinta. Ella habia
dado clases en la escuela en donde trabajaba, pero en el horario de la
manana.

e e e e e e
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Se quedo parada en la puerta de su casa mientras yo me retiraba, fijando
en mi su mirada picara mientras me sonreia de manera muy coqueta.
iQué tentacion...!, me dijo cuando yo me estaba retirando, mientras
seguia sonriendo de manera muy maliciosa.

Dona Siria era delgada, de un color blanco cobrizo, de estatura normal,
simpatica y muy agraciada.

Ademas, siempre andaba bien arreglada y con sus labios bien pintados.
Por esos dias ella tendria unos treinta y cuatro anos de edad.

Sin ninguna duda, ella a mi me gustaba mucho.

Luego de que se diera esa situacion, casi no nos vimos.

Pasaron muchos dias en que no pude ni siquiera saludarla, porque no
se dio ninguna oportunidad para hacerlo.

Yo busqué algunas excusas para provocar alguna coyuntura en que
pudiera verla, pero ella siempre andaba con sus hijos o con su esposo,
lo que impedia que yo pudiera saludarla, y mucho menos conversar
con ella como hubiéramos querido.

Pasadas unas semanas, un dia al regresar a mi casa como a las tres de
la tarde, me la encontré hablando con mi mama en la sala.

Algo le estaba contando, y hablaba haciendo grandes ademanes con
los brazos, mientras refa a carcajadas.

Dona Siria lucia un vestido de color verde, de una sola pieza, pegado
al cuerpo, sin mangas y bastante corto. No llevaba puestas medias ni
sostén, lo que la hacia ver atrevida, insinuante y seductora.

Yo las saludé como lo he hecho siempre, y continué mi camino hacia
mi habitacion.

Me sentia bastante turbado, por lo que pasé y me retiré de prisa y
casi sin volverlas a ver, excepto a Dofa Siria, pues ese dia lucia muy
apetecible para cualquier varon.

Pasados unos treinta minutos, mi madre y ella me [lamaron pues iban
a tomar café, por lo que dejé de hacer lo que estaba haciendo para
unirme a ellas en la mesa del comedor.

Bernal Delgado Castro
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Ahf estuvimos hablando un rato mientras tomabamos café con tortillas
de maiz con queso Turrialba.

No recuerdo bien la razén por la que mi mama se tuvo que retirar, pero
el asunto es que se fue a hacer algo en una de las habitaciones del
fondo de nuestra casa. Nos dijo que se uniria a nosotros nuevamente
algo asi como una hora después.

Yo me quedé conversando con Dofa Siria, siempre sentados en la
mesa del comedor.

Entonces, aprovechando que nadie nos estaba oyendo, me relaté una
de sus Ultimas funciones que le habia dado al nifo Fernandez en la
escuela.

Empezo a contarme que, desde hacia ya varios dias, cuando los nifos
salfan a recreo de diez minutos, el nifio Fernandez se quedaba dentro
del aula con la excusa de que estaba dibujando.

Ella salia despacio a la puerta del aula para ver si alguien podria estarlos
viendo, y al ver que no habia ningtn riesgo, cerraba disimuladamente
la puerta dejandola entreabierta.

Se sentaba en su escritorio a simular que estaba revisando algo,
aparentando que no se daba cuenta de que el muchacho la estaba
observando, pero sentandose de tal manera que el nifo pudiera verle
los muslos y su ropa interior sin ningtin problema.

Eso tardaba unos tres o cuatro minutos, y cuando ella calculaba que
ya era tiempo, se levantaba del escritorio, abria la puerta del aula, y un
par de minutos después, sonaba el timbre que indicaba que el recreo
habia terminado.

Entonces llamaba a los demas ninos para que regresaran al aula y asi
poder empezar y continuar con la clase.

Ese mismo dia, al llegar la hora del siguiente recreo, éste de quince
minutos, el nifio Fernandez se volvia a quedar en el aula, siempre con
la excusa de que estaba dibujando.

Entonces ella ide una situacién un poco mas excitante y arriesgada.
Desde hacia unas seis semanas, al llegar el recreo de diez minutos, ella
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empezo a quitarse las medias, simulando que no se estaba percatando
de que el nino estaba atento sin perder ningtn detalle.

Para esto, ella iba a la escuela con las medias sostenidas en su lugar
por unas ligas de un tejido elastico que se apretaban contra la carne
de sus muslos.

Al llegar la hora del recreo, como de costumbre, cerraba la puerta del
aula, y se sentaba a darle la funcién al muchacho.

Pero esta vez lo hacia quitandose las medias y ensefandole las piernas
al nino que la miraba interesadisimo y excitadisimo.

Se las quitaba despacio, de una manera muy ceremoniosa, bajandose
las ligas con mucho cuidado para no danar las medias, actuando
como si el muchacho no la estuviera viendo. Ella actuaba muy seria,
manteniendo su mirada fija en sus pies, sus pantorrillas y sus muslos.
Sentada en su escritorio, se subia la enagua hasta que ésta pegaba con
lasilla, con sus zapatos de tacon alto puestos a un lado, mostrandole al
nino sus piernas bonitas, blancas y provocativas.

Ponia las ligas sobre su escritorio, y despaciosamente se frotaba los
muslos para borrar las marcas que éstas le habian dejado.

Luego guardaba las medias en su cartera, aparentando que no se habia
dado cuenta de que el muchacho habia estado disfrutando aquella
bellisima funcioén.

Se paraba de su escritorio, abria la puerta, se cercioraba de que nadie
los hubiera visto, y esperaba a que sonara el timbre que indicaba que
el recreo habia terminado.

Durante la clase siguiente todo transcurria con total normalidad, como
si nada hubiera ocurrido. De hecho, los demds nifios no se daban
cuenta de los juegos de su maestra con su compafero de clase.

Lo que si notaba Dofia Siria es que Fernandez la miraba con el rostro
muy serio, y como temeroso de algo. Ella le correspondia con miradas
llenas de ternura, de complicidad y de comprension, asi como con
sonrisas maternales y delicadas.

Cuando llegaba el siguiente recreo, éste de quince minutos, ella se
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volvia poner las medias que se habia quitado el receso anterior.

Para esto, como era su costumbre, se percataba de que no anduviera
por ahi la directora u otra maestra, cerraba la puerta del aula, y se iba
a sentar a su escritorio.

Como era ya habitual, ahi estaba Fernandez concentrado dibujando,
con la mirada fija en el papel, pero mirando frecuente e insistentemente
a su maestra que empezaba a hacer su funcién.

Ella sacaba las medias de su cartera, y empezaba a ponérselas,
lentamente, para que el nifio disfrutara de aquel especticulo tan
excitante, emocionante y llamativo.

Con esmero se colocaba las ligas bien apretadas contra la parte superior
de sus muslos, proceso para el cual se tomaba todo su tiempo, pues el
recreo era de quince minutos.

Pero, como ella lo habia planeado de antemano, ahora lo hacia incluso
poniéndose de pie, con la enagua recogida hasta la cintura, por lo que
Fernandez podia disfrutar de una vista completa de la mitad del cuerpo
de ella practicamente sin ropa.

En esos dias especiales de funcion, ella se ponia unos calzones que eran
muy pequefios y tan delgados, que eran transparentes dejando todo a la
vista del observador. Asi entonces, el muchacho la veia practicamente
desnuda, de la cintura para abajo, sin que quedara nada oculto.

Ella, de pie frente al escritorio, giraba sobre si misma, como mirando
que las medias le hubieran quedado bien puestas, fijas en su lugar por
las ligas elasticas que las sujetaban en la parte superior de los muslos.
Me conté que eso lo hacia para que el muchacho la pudiera ver
completamente, que era lo que a ella le gustaba disfrutar.

La funcion se transformaba, para el nifo Fernandez, en un espectaculo
bellisimo e inolvidable.

Como este recreo era mas largo, ella tenfa tiempo para hacer una
actuacion mucho mas atrevida, despaciosa y excitante.

Cuando ya habia terminado, Dona Siria se volvia a bajar la enagua,
se ordenaba cualquier cosa que hubiera quedado fuera de lugar, se
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levantaba y se iba a abrir la puerta, fingiendo que ni siquiera se habifa
dado cuenta de que Ferndndez la estuvo mirando todo ese tiempo.

Al final de la misma, el nino quedaba muy excitado, por lo que ella
notaba que casi no ponia atencién en el resto de la materia que se veia
en la clase de ese dia.

Ella lo entendia, y lo disimulaba.

Le corregia sus examenes y sus cuadernos con mucho menos
rigurosidad, que la que empleaba con los demds companeros del aula.
Cuando terminé de contarme esta historia, ya era un poco tarde.

Al poco rato mi madre regres6 al comedor de la casa, y entonces nos
fuimos a sentar en los sillones de la sala.

Dona Siria cambi6 de tema, conversamos un rato mas, y luego ella se
fue para su casa.

Al salir, aprovechando un descuido de mi madre, se volvié y me dio un
beso muy rapido en la boca.

Pasé pensando en eso el resto de la jornada, a la espera de que surgiera
la oportunidad de encontrarme con ella de nuevo.

Yo tenia muchas ganas de verla, pero no fue posible.

Estuve sumamente ocupado preparando tareas y examenes, y ella
posiblemente en los quehaceres de su casa, y yendo a trabajar todos
los dias.

Asi pasaron unas dos o tres semanas, periodo en que no pude verla del
todo.

Casi sin darme cuenta lleg6 el mes de noviembre, y con él los vientos
frios de fin de ano, junto con la época de prepararse para los examenes
finales.

Por dicha logré aprobar todas las materias que llevaba ese semestre
en la universidad, y ya a mediados del mes de diciembre, estaba libre,
tranquilo y desocupado.

Lo mismo ocurria con Dofa Siria, puesto que el periodo anual en el
cual debia de dar clases, ya habia terminado, lo mismo que los actos
de graduacion de fin de ano.

Bernal Delgado Castro
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Un dia viernes, por ahi del doce o quince de diciembre, como a las
cuatro y media de la tarde, llego ella a nuestra casa. Siempre alegre y
riendo ruidosamente.

Le conté a mi madre y a mi padre, que ese dia por la mafana, su
esposo y sus hijos se habian ido a visitar un pariente de él alla por
Siquirres, a un pueblito cuyo nombre no recuerdo bien.

Ella entonces debia dormir sola en su casa esa noche del viernes y la
noche del sabado, y eso le daba miedo, porque la verdad era que a ella
le provocaba aprensién dormir en la casa sin su familia, cosa a la que
no estaba acostumbrada.

Le pidi6 a mi padre y a mi madre, que me autorizaran dormir en su
casa esas dos noches, en la habitacion de uno de sus hijos.

Ella les dijo que, esa noche y la del sdbado, me invitaria a cenar en su
casa, luego conversariamos y veriamos television un rato, para luego
irnos a dormir.

Aclaré que habia consultado este asunto con su esposo, y que él la
apoyaba plenamente.

Papa y mama accedieron de buena gana, y no opusieron ninguna
objecion a la idea.

Dona Siria les agradecié mucho el favor que nuestra familia le haria a
ella, y sali6 de nuestra casa, pues tenia que ir a prepararlo todo para
recibirme esa misma noche.

Al salir me dijo que me esperaria a las seis y media, para que cenaramos
juntos.

A esa hora llegué a su casa. Llevaba mi ropa y mis cosas en un maletin
deportivo.

Ella me recibié con una acogedora sonrisa y me hizo pasar adelante...
Vestia un lindo vestido color amarillo claro, ajustado a las curvas de
su cuerpo, bastante corto, lo suficiente para dejar ver sus Ilamativas
piernas blancas, que se veian aliin mejor gracias a sus zapatos de tacén
alto que lucia esa noche.
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Yo me quedé extasiado mirandola. Estaba lindisima. Pude ver que no
tenfa puestas las medias y ademas noté que no andaba sostén.

Lucia su pelo suelto, que le llegaba hasta los hombros, bien peinado,
pero todavia himedo pues se notaba que acababa de banarse.

Olia a perfume, y llevaba sus labios pintados de color rojo oscuro.

Se notaba contenta y descansada.

La casa estaba bien iluminada y olia a comida recién cocinada.

Cerr6 la puerta, se volvié hacia mi, y nos tomamos de las manos...
Entonces nos besamos. ..

Miré hacia dentro, desde la sala de la casa..., y noté que la mesa ya
estaba puesta...

L
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Noviembre, 2019.
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El vestido blanco.
oQo‘oQo:

Dona Siria era una maestra que impartia lecciones en una escuela
primaria de la capital; en este ano en particular estaba dando sexto
grado.

Desde hacia unos dos afos, ella facilitaba el hecho de que uno de los
ninos, de apellido Fernandez, le viera las piernas cuando ella estaba

sentada en el escritorio que habia en el aula.

Para que su alumno la observara, ella le hacia a él, lo que la maestra
[lamaba una funcién.

Se ponia un vestido de tela de color claro, un poco corto, y esperaba
los momentos en que los ninos estaban en recreo. Se sentaba entonces
en su escritorio y cruzaba las piernas simulando que no se daba cuenta
que la enagua se le subia, dejando expuesta una buena parte de sus
muslos.

El nifio Ferndndez, que ya estaba habituado a hacerlo, se quedaba dentro
del aula durante esos recreos, sentado en su pupitre, diciendo que
estaba dibujando. Con sumo cuidado la volvia a ver insistentemente, y
disfrutaba por algunos minutos de aquel bello espectaculo.

Ella aparentaba no darse cuenta de que el nifo la estaba observando,
y mas bien movia sus piernas para que el muchacho pudiera verla casi
a su antojo.

En esos dias especiales Dona Siria se ponia una ropa interior muy
pequena y casi transparente, ademas, se sujetaba las medias al muslo
con unas ligas de colores que compraba con ese propoésito, esto para
excitar y gustarle al muchacho.

Los dias en que ella hacia la funcion, se percataba, disimuladamente,
de que la puerta del aula quedara cerrada, lo cual habia sido prohibido
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por la directora de la escuela. Esto para que nadie la fuera a ver en
plena actuacion.

Cuando sonaba la campana indicando que el recreo habia terminado,
ella abria la puerta del aula, y llamaba a los demds nifios para reanudar
la leccion.

Los demas estudiantes no se daban cuenta de los juegos de su maestra
con el nifio Fernandez, porque ella lo hacia con disimulo y sin llamar
la atencion del resto de los alumnos.

En algunas ocasiones, durante el recreo de quince minutos, Dona
Siria hacia la funcién atin mas atrevida. Para esto, cuando llegaba a
la escuela, iba al bafio y se quitaba las medias, las que guardaba en
su cartera. Cuando llegaba el momento de ese recreo largo, con el
nino Fernandez dibujando dentro del aula, y con la puerta cerrada, ella
se ponia las medias de una manera muy ceremoniosa, subiéndose la
enagua hasta la cintura, y dejando su cuerpo, de la cintura hacia abajo,
expuesto totalmente a las miradas del nifio.

Ella hacia esta funcion aparentando que no se daba cuenta de que el
nifo la estaba mirando.

Esto duraba unos diez minutos, durante el recreo largo. Lo hacia muy
de vez en cuando.

El nino quedaba extasiado después de verla en todas esas ocasiones.
Antes de hacer una de estas funciones, Dona Siria, con mucho cuidado,
se cercioraba de que nadie pudiera estarla viendo en ese momento tan
excitante para ella.

Era una mujer bonita, graciosa y coqueta a la que le gustaba lucir
atrayente y seductora.

Tenia un vestido blanco que le quedaba un poco suelto. Era corto y de
una sola pieza. Cefiido en la cintura con un elastico, se adaptaba muy
bien a su cuerpo, haciendo esto que ella luciera muy bien cuando lo
[levaba puesto.

Acostumbraba vestirlo con unos zapatos rojos, de tacén ancho y bajo.

Bernal Delgado Castro
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La verdad es que le lucia muy bien, y se veia bonita y atractiva, atrayendo
la mirada de muchos varones, incluso las del nifio Fernandez.

No le gustaba mucho ponérselo porque, segtn decia ella, cuando lo
[levaba parecia una enfermera.

Un dia de tantos, en que andaba puesto su vestido blanco, estaba
repartiendo los cuadernos de vida que habia revisado en su casa en
dias anteriores.

Los muchachos se habian aglomerado en torno a ella en el escritorio,
esperando cada uno su turno.

En algiin momento ella se puso de pie por alguna razén y de pronto
sintio que alguien le estaba tocando la parte superior del muslo derecho.
jAlguien la estaba tocando, pero con mucha timidez!

Aunque aquello parecia no tener importancia, ella volvié a ver
disimuladamente, y observé al nifio Fernandez.

Cuando lo volvi6 a ver, la cara del nifio se puso livida, al sentirse
descubierto.

El creyé que su maestra lo iba a regafar y a reportar con la directora,
por lo que casi se le salen las lagrimas.

Pero ella mas bien le sonrié de manera maternal, le hizo caricias en el
pelo y le puso la mano en el cuello.

Le volvio a sonreir, y continud repartiendo cuadernos.

Cuando llego el turno del muchacho, al entregarle el cuaderno, ella le
tomo las manos y le dijo que no se preocupara. Que todo habia estado
bien.

El nino se tranquilizé y se fue a sentar a su pupitre, sin dejar de mirarla
con cara de aceptacion.

Asi paso el resto de la tarde. El nifio no le quitaba la vista de encima. 'Y
Dona Siria le sonrefa cada vez que tenia oportunidad.

El muchacho ya estaba mas tranquilo.

En el aula los nifios se sentaban de acuerdo a la primera letra de su
apellido, en orden alfabético.
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Al nifo Fernandez le correspondi6 sentarse al lado de la pared, en el
costado izquierdo del aula, al lado de la ventana.

Cuando llovia, el agua pringaba, por lo que la maestra separé los
pupitres de la pared algo asi como setenta y cinco centimetros. De esa
manera evitaba el problema del agua que salpicaba.

Cada vez que encargaba a los alumnos una redaccién de algtin tema en
particular, se paseaba lentamente para supervisar lo que los muchachos
estaban escribiendo.

Para esto, ocasionalmente, se detenia al lado de alguno de ellos y lefa
lo que estaba escribiendo, sin interrumpirlo o perturbarlo.

Luego continuaba con su marcha, recorriendo parsimoniosamente,
varias veces, las filas de muchachos.

Un dia en que estaba en esto, se detuvo junto al nifio Fernandez.

Lo hizo de tal manera que su muslo derecho rozaba el hombro y el
antebrazo izquierdos del alumno.

El la mir6 y ambos intercambiaron sonrisas y miradas.

Entonces €l dej6 colgando su brazo izquierdo al lado del pupitre,

Esto hizo que, con el anverso de su mano, rozara la pantorrilla de Dona
Siria.

Ese contacto duré unos minutos, durante los cuales ni ella aparté la
pierna, ni el nifo aparté su mano.

Ella entonces le puso la mano en el cuello, y lo felicité por lo que
estaba escribiendo.

El muchacho denotaba una mezcla de emociones, por un lado, estaba
asustado, y por otra, se sentia muy bien al tocar la pierna derecha de
su maestra.

Eso lo siguieron repitiendo en varias ocasiones, cada vez que ella se
detenia a su lado a seguir con su mirada lo que él estaba haciendo en
su cuaderno de clase.

Uno de esos dias, en que ella lucia su lindo vestido blanco, durante el
recreo largo, él estaba dibujando en su pupitre, y ella se le acerco a ver
qué estaba haciendo.

Bernal Delgado Castro
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Como ya era su costumbre, se acercé al muchacho hasta rozar con su
muslo el hombro y antebrazo izquierdos del alumno.

iPero esta vez ocurri6 algo insdlito, algo que ella no esperabal

Por un lado, estaban los dos solos en el aula, y por otro, nadie los
estaba viendo. Ademas, la puerta del aula estaba cerrada.

El asunto fue que él subié su mano bajo el vestido blanco, y empez6 a
tocar sus muslos.

Ella le correspondié tocandole la cara, el cuello, y acariciando su pelo.
El muchacho tomé confianza y continué tocando los muslos de la
sefora, hasta llegar mucho mas arriba de las ligas que sostenian sus
medias.

Sentia las manos himedas y frias del nifio, muy asustado pero muy
contento, recorriendo sus piernas, lo que la excitaba mucho y la hacia
sentir muy bien.

Entonces ella movié sus piernas de forma tal que le facilité todo al
muchacho, que gustosamente continu6 adelante sin detenerse.

Ya en ese momento el alumno se habia acomodado en su pupitre, y
ahora estaba sentado de frente a ella, recorriendo con deleite aquellas
piernas tan tibias y bonitas.

Imagin6 que el muchacho querria ver su cuerpo, ademdas de tocarla,
por lo que se subi6 la parte de abajo del vestido blanco hasta la cintura.
Asi quedo expuesta toda su ropa interior pequefia y transparente, para
disfrute el nifio, que en ese momento estaba maravillado por lo que
estaba ocurriendo.

Estaban en esto cuando soné la campana indicando que el recreo
habia terminado.

Se fue lentamente hacia la puerta del aula, la abri6 y llamé a los demds
ninos para continuar con la leccion.

Luego de este evento, pasaron muchos dias en que no hubo oportunidad
de volver a hacer juegos en el aula.

Durante las semanas siguientes, el nifio Fernandez, que usualmente
habia sido un buen estudiante, no ponia atencion en clase. Se pasaba
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el tiempo mirando a su maestra. No le quitaba los ojos de encima, y
por estar en esto no tomaba bien los apuntes en clase.

Esto se daba sobre todo cuando ella se ponia el vestido blanco, o
alguno otro que fuera también un tanto insinuante.

Pronto empez6 a fallar con las tareas, las que entregaba mal hechas o
abiertamente sin terminar. Sus notas empezaron a descender, pese a
que Dona Siria lo calificaba con benevolencia y comprension.

Asi entonces en una ocasion la visitdé la madre del nifo. Queria
comunicarle que estaban pensando en sacarlo de la escuela, pues se
daban cuenta de la desidia con que el nifio habia empezado a tomar
sus estudios.

El muchacho habia empezado a cambiar, pero no solamente en los
aspectos académicos, sino también en todos los demas 6rdenes de su
vida.

Empez6 a llegar tarde a clase, y a pelear con otros estudiantes, aunque
en clase se portaba bien. Su conducta, en general, se habia venido
deteriorando con el paso de las semanas.

Cuando llegé el mes de setiembre, Dofia Siria hablé con el muchacho.
Le pidi6 que hiciera un Gltimo esfuerzo por completar el ano. Era el
Gltimo de la ensefianza primaria y luego pasaria al colegio, en el que
empezaria una nueva etapa de su vida.

Se ofreci6 incluso para darle clases de reposicion, que le permitirian
recuperar el terreno perdido. Las clases se las daria ahi mismo en la
escuela, durante cuarenta y cinco minutos, después de terminar las
clases ordinarias. Esto lo harian tres veces por semana, durante las
dos semanas que faltaban para que terminara el mes de setiembre, y
también durante las cuatro semanas del mes de octubre.

La familia del muchacho y él mismo, aceptaron la propuesta de Dona
Siria.

De esa forma empezaron a quedarse, después de las clases habituales,
los dos solos en el aula, durante cuarenta y cinco minutos.

En las primeras clases todo transcurrié de manera normal, y Dofa Siria
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trataba de no hacerle funciones para no distraerlo en el esfuerzo que
estaba haciendo.

Pero ya entrado el mes de octubre, en una de las sesiones, ella le puso
unos ejercicios de matemdticas y se fue a sentar a su escritorio.

Ese dia ella pensé que podria darse una pequena licencia y, durante un
rato, hacerle al nifio Fernandez una funcién. De todas maneras, no lo
hacian desde hacia ya bastantes dias.

Asi es que, estando ahi sentada empezé a jugar uno de los juegos
que acostumbraban jugar, y le permitié verla cuando ella cruzaba
las piernas, con aparente descuido de su parte, lo que permitia al
muchacho verla casi a su antojo.

Cuando termind los ejercicios, ella se los revis6 y comprobé que los
habia hecho bien y sin errores, por lo que decidié darle un permiso
especial para que le viera el cuerpo como a ellos les gustaba, y que, si
él quisiera, pudiera tocarla con completa confianza.

Podrian jugar el juego con calma, ya que disponian de mucho tiempo,
y estaban solos en la escuela.

Como era tarde, solo estaba el guarda, pero él se mantenia sentado
cerca de la entrada principal de la escuela, y hacia rondas de vigilancia
s6lo de vez en cuando.

Ese dia ella lucia el vestido blanco, y al terminar las clases habituales,
se habia quitado las medias y la ropa interior.

Disimuladamente se asomo a la puerta a verificar que no hubiera nadie
por ahi, comprob6 que el guarda estaba sentado en su lugar habitual, se
acercé al nifio Ferndndez, y con una linda sonrisa y su actitud corporal
se ofrecio para que €l la tocara cuanto quisiera.

El empez6 a acariciarla con prisa y entusiasmo, la tocaba ansiosamente
en las pantorrillas y los muslos, mientras ella se subia el vestido hasta
la cintura.

El muchacho se sorprendié muchisimo al descubrir que ella no
llevaba ropa interior, por lo que su ansiedad y entusiasmo aumento
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practicamente sin Iimite.

Ella le quit6 el pantalén al muchacho.

Puso en el suelo un pano grande que habia llevado y que le servia para
secarse las manos cada vez que iba al bano.

Se acost6 boca arriba e invité al nifo a continuar con el juego.

Asi jugaron largo rato. Ella despacio y dulcemente lo fue guiando,
hasta que el nifio ya no pudo mas. Ella también habia llegado a su
maximo. Todo ocurrié de tal manera que ambos quedaron exhaustos
y abrazados.

Asi se quedaron unos minutos mas, y luego se levantaron.

Recogieron el pano, se arreglaron un poco vy se retiraron de la escuela,
cada uno de los dos hacia sus casas.

Luego de esto el rendimiento académico del muchacho mejoro, asi
como su actitud hacia los estudios.

Unas semanas después Dona Siria entregd las notas en la direccion de
la escuela.

Cuando los padres del nino Fernandez vieron la lista de los nifios que
se graduarian ese ano, vieron con satisfaccion y orgullo que ahf estaba
el nombre de su hijo.
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| Tarde de mayo. Después de la lluvia.
| 000‘000% 000’000%
. En este momento son como las cuatro de la tarde... Serdn tal vez poco después de las cinco de una tarde tranquila...
1 Hacia el norte y hacia el este se ven negros nubarrones... El tiempo esta encapotado..., silencioso..., himedo...
§ Es la oscurana que presagia los grandes aguaceros... Yo estoy sentado viendo el exterior a través de la puerta del negocio...
En el silencio que reina en estos momentos... En lontananza se ve apenas, entre las nubes, la cordillera con sus altas
Se escuchan potentes truenos... cumbres...
| i | Primero se ve un reldmpago fulgurante... Hoy llovi6 toda la tarde..., desde por ahi de la una...
gl p ] . i 5
1 1 Después unos segundos de silencio. .. La lluvia cay6 en forma de fuertes chaparrones... .
- Rl Y luego el trueno impresionante... Caia repentinamente..., en forma intensa..., por periodos cortos...
‘ i b . Luego cesaba por un rato...
6 Inicialmente atronador e intenso... & QTN
il : ; e Para luego volver a empezar..., asi pasé toda la tarde...
I Luego su sonido se pierde en la lejania... : :
b by > Ahora seran tal vez poco antes de las cinco...
‘ Como disipandose hacia el oeste del valle... Iy - 5 :
| ; Quizdas un poco mas tarde..., como las cinco y media...
i Pasado un rato empieza a gotear... d P I d6i6 de A |
1 el 4 S Todo estd oscuro y frio..., ya dejé de llover..., la ciudad estd en calma...
i} 3 . . .
M No es lluvia fuerte..., son solo gotas pequenas de agua... El cielo, pese al mal tiempo, por el norte, parece irse despejando poco a poco...
i Su ruido al caer en el techo de la casa... Se ve claramente el contorno de las cumbres que rodean el valle...
1‘ Apenas se oye... Ahf se alzan serenas..., imperturbables..., impasibles..., lindisimas...
f .
it Ahora..., hace unos instantes... Las Tres Marias...
i it | Un luminoso fogonazo... Se ven escasamente cubiertas por unas nubes brillantes...
Un corto periodo de silencio... En este momento muestran un color rojizo...
Y entonces nos llega el trueno... Su rojez contrasta con el color gris perla del cielo que cubre el macizo...
Amenazador e intimidante..., temible e impresionante... Més hacia arriba..., el cielo se pone de color plomizo...
Pasados unos segundos. .. De una tonalidad gris oscura... :
: g Pero aca en el valle..., ya escampé..., todo esta himedo..., brillante...
Todo queda en silencio otra vez... : : : g
A% Siento frio..., me sirvo una taza de café caliente...
Continla goteando... - e : > : : ;
: 5 = Contintio admirando..., después de la lluvia..., en el silencio de la tarde que
No es lluvia fuerte..., son sélo gotas pequefias de agua... R
Apenas puedo escuchar su golpeteo en el techo de la casa... La belleza imperturbable de Las Tres Marfas
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Cenando en la tarde.
ooo‘oooi

Estamos empezando el mes de junio...
Todos estos dias ha llovido por las tardes...
Los caminos rojizos estan fangosos...

El barro de los senderos se pega mucho en los zapatos...

El indio Marenco caminé una hora para llegar a su casa...
La india Juana Teresa, su esposa..., hizo lo mismo durante hora y
media...

Hace rato que ambos llegaron a su hogar...

Estan cansados..., es una larga caminata...

Ahi los estan esperando sus tres hijos...

Que ya retornaron de la escuela...

Ellos también estan cansados..., ha sido un dia largo...
Ahora Juana Teresa y el indio Marenco ya prepararon la cena...
Son mas o menos las seis de la tarde...

Cenaran arroz blanco..., con dos huevos fritos...

Esto con cebolla y tomate hechos en muy poco aceite...

De postre comeran un pedazo de platano maduro hervido...
Y un plato de leche con avena y tajadas de banano...
Luego se iran a conversar un rato..., en la oscuridad..., fuera de la
casa...

La mesa esta servida..., todos estan sentados en sus lugares...
La algarabia de los hijos se ha tornado en profundo silencio...
En el centro de la mesa esta encendida una candela blanca...
Juana Teresa y el indio Marenco rezan una oracion...

La deliciosa comida ahora esta bendita. ..

La oraci6n termina..., y todos contestan...
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Mujer vestida de negro.
R X2

Ya hace un rato atardecié..., la noche ya cayo6...

La ciudad esta silenciosa y oscura...
Yo estoy aca..., en el centro de la ciudad..., viendo las personas pasar...
Todo esta iluminado con luces de colores...
Hay bastante gente en la calle...
Van y vienen..., presurosos..., todos callados..., serios...
Probablemente vendran cansados de sus trabajos...
Todos caminan rapido hacia sus casas...
Imagino que llegaran a sus hogares a cenar...
Conversar un rato..., y luego irdn a dormir...
Estoy pensando en esto cuando la veo venir...
Es una mujer muy blanca..., esbelta..., bonita...
Su pelo bien arreglado..., sus labios pintados de rojo...
Porta en sus manos una cartera o algo asf...
La he visto otras veces..., me gusta mucho..., es muy atractiva...
Va andando muy seria..., con la mirada al frente..., viste toda de negro...
Lleva la enagua un poco arriba de la rodilla...
La luz del ambiente traspasa sus medias negras...
Dejando ver sus piernas blancas y bien torneadas...
Luce una amplia blusa de mangas largas...
Yo quisiera hablarle..., pero no puedo..., no tengo excusa...
Tal vez quisiera tan sélo decirle..., jhola...!, jpero no...!, ino puedo...!
Sé6lo me quedo extasiado..., s6lo admirandola...
Y asi como aparecid..., desaparece entre la gente...
Es una mujer muy blanca..., esbelta..., bonita...
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Mi madre Rosita.
ooo‘oook

Rosita Castro Vargas..., asi se [lamaba mi madre...
Hija de Mercedes Castro Vargas...
Nacio en Puntarenas en 1915..., tenia dos hermanas...

Eran hijas de un chino..., que habia Ilegado de un barrio Ilamado Sam
Jeon...
De la ciudad prefectura de Chung San (Zhongshan)...

Zona poblada perteneciente a la provincia de Cantén (Guandong)...
Su padre se llamaba Zacarias..., nombre que adopt6 desde su llegada a
Costa Rica...

Nunca pude averiguar cudl era su nombre en chino...

Ella era cincuenta por ciento china..., yo soy veinticinco por ciento...
Su padre nunca la reconocié como su hija..., tampoco a sus dos
hermanas...

Hasta donde he logrado averiguar..., ellas llevarian el apellido Li...
Pero no estoy seguro...

Como su padre no la reconoci6..., ella no queria a los chinos...
Estaba muy resentida...

Para las ninas chinas de Puntarenas..., ella era costarricense...

No querian ser sus amigas...

Para las ninas costarricenses de Puntarenas..., ella era china...
Tampoco querian ser sus amigas...

Asi se forjaron en ella grandes resentimientos. ..

Pero era muy inteligente..., muy achinada..., graciosa..., y bonita...
Se conquisté a mi padre..., Paulino Delgado Diez Dobles...

Para envidia de las mujeres chinas y costarricenses de Puntarenas...
Eso le mejoré mucho su autoestima...

De ahf nacieron cuatro hijos... y una hija..., yo soy el tercero...
Soy costarricense de origen chino..., con mucho orgullo...
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Mi madre conversando conmigo.
ooo‘ooof

Recuerdo aquella tarde conversando con mi madre...
No sé por qué..., pero ahora estoy rememorando ese dia...
La verdad es que se sentia con ganas de hablar conmigo...
Estaba parada en la sala de la casa..., tranquila y amorosa...
Algo murmuraba en voz muy baja..., como hablando con ella misma...
jPero era a mi a quien se dirigfa...!

En esos dias yo tendria unos diez afios..., estaba en cuarto grado...
No la aceptaban..., por su genética..., ni los chinos..., ni los
costarricenses. ..
iDe los cinco hijos que tengo..., usted es el mas chino...!, me dijo con
suavidad...
jHurano..., siempre solo...!, continué diciendo..., con una sonrisa...
iTe gusta mucho estudiar tus benditas matematicas...!
iPensando, a menudo..., en el universo y en las estrellas...!
iLeyendo y leyendo esos libros que tanto te gustan...!, dijo con ojos de
satisfaccion...
iTodo el tiempo esta ocupado...!, me dijo con voz tranquila...
iSembrando matas..., haciendo jaulas..., escribiendo cosas...!
iDe veras..., usted es el mas chino de la familia...!

iSi un dia fuéramos a la Gran China..., alla no lo verian como extranjero...!

jAhf serfa usted uno mas..., igual a ellos..., no seria diferente...!

Yo la escuchaba sin decir ni una sola palabra..., estaba tranquilo y callado...
iEn verdad..., yo siempre me he sentido bien siendo de origen chino...!
Ella luego se quedo callada..., y continué haciendo lo que la mantenia

ocupada...
Se queddé mirandome con carino..., recuerdo que me sonri6 con dulzura...
Entonces me abrazé..., y me beso en la cabeza...
Me acarici6 el pelo por algunos segundos...
Luego, orgullosa..., me dijo..., jsos un chinito muy lindo..., y muy

inteligente...!
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El chilillo.
ooo‘ooo‘ﬁ

Rosita..., mi madre..., estaba en sexto grado...
Era el ano 1927..., en Puntarenas...

En su misma clase..., habia un grupo de ninos..., todos varones...
Se burlaban de ella por su origen chino..., eran unos cuatro...
El lider del grupo..., un nifio alto, moreno vy flaco...

Era también vecino de su casa..., alld por la misién evangélica...
En los recreos..., o cuando ella pasaba rumbo a la escuela...
Ellos se burlaban...; ella queria llorar..., pero no queria que ellos la
vieran...

Entonces lloraba en su casa...

Le cont6 a su madre..., mi abuela..., y la sefiora le dijo...
iTiene que defenderse...!, ino les tenga miedo...!

Un dia sabado..., por la tarde..., el lider estaba solo...

Se encontraba sentado en el cafo..., al borde de la calle arenosa...
Estaba sin camisa..., descuidado..., haciendo alguna cosa...
Ella se armo de un chilillo de tamarindo..., fino..., y flexible...
Se fue caminando hacia él..., sin [lamar la atencion...
Llevaba el chilillo disimulado bajo su enagua...

Se coloco detrds de él..., y con toda su fuerza lo agarré a chilillazos...
Le dio en la espalda..., en los brazos..., en las manos..., en la cara...

El sélo atinaba a cubrirse como mejor podia...

Finalmente, el nifo se fue corriendo..., y llorando..., hacia su casa...

Mi madre regresé a su hogar y le conté a mi abuela...

Al poco rato llegé el nifo con su madre..., a poner la queja..., y luego

se fueron...
Mi madre le pregunté a mi abuela que si la iba a castigar por lo que
hizo...
Mi abuela le contesto..., jno...!, y luego de eso..., el nifio no la
molest6 mas...
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L a chinita linda.
000‘0003

Corre el ano 1969..., es un dia por la tarde..., como a las tres...

Estoy estudiando grafica en el corredor de mi casa...
El libro esta escrito en inglés y tengo importantes dificultades. ..
Yo tengo diecinueve anos de edad...
Curso el segunto ano de la carrera de ingenieria eléctrica...
En mi querida Universidad de Costa Rica...
Estoy en esto cuando sale mi papd Paulino de la casa...
Mi mama Rosita anda haciendo un mandado en la pulperia...
Papa se para a mi lado y me empieza a conversar...
Hablamos unos tres minutos..., de varias cosas...
Y en eso aparece mi mama caminando por la acera...
Viene a unos cincuenta metros...
Mi papa y yo la estamos mirando...
iQué chinita mas linda es su mama...!, me dice...
ijCada dia la veo mas bonita...!, continta diciendo...
Luego se queda callado...
iDesde joven me ha gustado tanto...!, me dice...
iAhora ya envejecimos..., pero sigue siendo tan graciosa...!, concluye...
Mama sabe que estamos hablando de ella...
Nos mira sonriente...
iPaulino..., vamos a tomar café...!, le dice...
Mi papa le echa el brazo sobre los hombros...
Algo conversan los dos..., ambos estan riendo...
Y se van para adentro de la casa...
iQué chinita mas linda es su mama...!, me dice...
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El gallito.
000‘000?

Un dia por la tarde..., a uno de mis hermanos mayores..., Evelio...

Un amigo le prest6 una jaula cogedora...
Dentro de ella venia el llamador..., un gallito vivaracho e inquieto...
A la mafana siguiente yo andaba en la escuela...

Por esos dias yo estaba en segundo grado..., tenia siete afios de edad...
Evelio no fue a poner la jaula en algin lugar para cazar un pajarillo...
Cuando regresé a la casa..., como las once y media...

Junto con otros dos hermanos mios..., Sergio y Rosita...
Almorzamos lo que nos sirvié de comer mi madre...

Luego ella me ayudo6 a colocar la jaula en uno de los arboles de
durazno...

Yo me subi..., y ella..., con mucho cuidado..., me la pasé...
Preparé las tapas moviles..., y la cubri con algunas ramillas secas y
hojas...

Todo quedo listo..., ahora sélo quedaba escondernos..., y esperar...
Como una hora después mi madre me llamé muy contenta...
Habia caido un pajarito..., era otro gallito...

Me subi al arbol de durazno..., y bajé la jaula cogedora...

Con mucho cuidado..., agarré una de las patas del pajarillo...

Lo sacamos de la jaula cogedora..., y lo pasamos a otra..., mas grande...
Pasé la tarde..., llego6 la noche..., cenamos..., y todos nos fuimos a
dormir...

A la manana siguiente me levanté a ver el gallito que habiamos cogido...
Pero la jaula estaba vacia..., el pajarito se habia ido...

Le pregunté a mi madre..., y ella me contesto..., con cara de pesar...
jPosiblemente la puerta de la jaula anoche quedo6 abierta...!

Yo me quedé extranado..., jestaba seguro de haberla cerrado bien...!
jPero ahora el pajarito es libre...!, jestara tal vez volando en el jardin...!,
me dijo...
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Apio, culantro y tomates.
ooo‘ooo;

Estoy en la escuela..., se Ilama Escuela Dante Alighieri...

Estd situada como a un kilémetro de mi casa...
Para llegar a ella..., o regresar después de clases...
Debo andar un camino con pocas casas y muchos cafetales...

Yo voy y vengo a pie..., en invierno..., con un paraguas y una capa...
De camino vengo arrancando matas de tomate y chile dulce...
Estas crecen en el cafio..., a ambos lados de la calle...

Vengo y las siembro en mi casa..., y ahi crecen bonitas y sanas...
Cultivo también culantro y apio..., en eras hechas a la orilla de la cerca...
En el patio de la casa tenemos unas diez gallinas..., un gallo..., y un
gallinero...

Con sus cuitas..., y con boniga de los potreros vecinos..., yo abono mis
siembros...

Ahora las matas estan grandes y de un color verde intenso...

Las de tomate tienen muchos frutos redondos, rojos y carnosos...
Un dia de estos..., al regresar a la casa..., cuando vine de la escuela...
Encontré mis matas mochas..., sin hojas..., y ni un solo tomate rojo...
Le pregunté a mi madre..., y ella sélo me contesto...

El culantro y el apio..., jprobablemente se lo comieron las gallinas...!
Y en cuanto a los tomates rojos..., jtal vez los picotearon los yigtiirros...!
Me dijo esto..., y guardo silencio...

Yo me quedé pensando...

Mi madre me sonreia satisfecha..., contenta..., entusiasta...

Junto con mis hermanos..., nos fuimos a sentar a la mesa...

La comida estuvo deliciosa..., como siempre...
iQué curioso...!, ese dia almorzamos carne..., en salsa de tomate...
Y sopa negra..., con bastante culantro y apio...
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| os tomates verdes.
000‘000 —

Mis matas de tomate ya estan en produccion...
Estan grandes..., les he puesto pequefias estacas para sostenerlas...

Preparé bien el suelo..., hasta bien hondo..., con tierra negra de
cafetal...
Las he ido sembrando poco a poco...
En el jardin de la casa..., y al pie de las cercas de la propiedad...
Los cuido cuando no tengo que ir a la escuela...
Hace un par de semanas brotaron unos tomates grandes..., ahora estan
verdes...
Habia unos cinco o seis..., de buen tamano...
Otros tantos ya estan maduros..., se ven jugosos... y apetitosos...
Pero hoy cuando me levanté los fui a ver y ya no estaban...
Le pregunté a mi mamad..., y me dijo que los cogié para cocinar...
Cuando lleg6 la hora de almuerzo nos los comimos...
Los hizo fritos, en tajadas..., con poco aceite..., con cebolla..., y chile
de dulce...

En una salsa de tomates rojos..., de los que ya estaban maduros...
Eso acompané un pescado frito..., cocinado también en muy poco
aceite...

Todo con arroz blanco muy caliente..., suelto..., y oloroso...

El postre fue duraznos del patio de la casa en almibar...

Y un gran fresco de naranja con zanahoria...

Desde hace dias brotaron unos tomates grandes..., ahora estdn verdes...

Habia unos cinco o seis..., de buen tamano...

Otros tantos ya estan maduros..., se ven jugosos... y apetitosos...
Le pregunté a mi mama..., y me dijo que los cogi6 para cocinar...
Cuando llego la hora de almuerzo nos los comimos...

Los hizo fritos, en tajadas..., con poco aceite..., con cebolla..., y chile
de dulce...

Esos tomates verdes y rojos son de las matas del jardin...
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Mujer tomando café.
coclpeoce

Una mujer bonita estad tomando café frente a mi...
Lleva puesta una careta de pldstico de esas que sugieren los médicos...
No quiere que la contaminen...
Y..., si ella estuviera contaminada..., no quiere contagiar a nadie...
Es una mujer delgada..., muy blanca...
Su pelo es corto..., y rizado..., su cara muy linda...
Luce los labios pintados de color anaranjado...
Hoy viste una blusa de colores..., verde..., celeste..., y blanco...
Con unos pantalones de mezclilla azules...
Es muy atractiva..., y diria que muy bella...
Esta tomando un café negro...
Acompanado de dos pedazos de un pan blanco...
Creo que esta untado con queso crema...
Yo la miro disimuladamente...
Su belleza es sorprendente...
Esta tranquila..., serena..., pensativa...
iDe pronto levanta la vista y me mira...!
iYo también la miro a ella...!
Sostiene mi mirada...
Me mira largamente...
iY entonces me sonrie...!
Una mujer bonita estd tomando café frente a mi...
Yo la miro disimuladamente...
Su belleza es sorprendente...
Es Marfa de la Cruz..., mi esposa...
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Conserva de durazno.
ooo‘ooo%

En el patio de la casa estan sembrados dos arboles de durazno...

Este afio la produccion de ambos fue excelente...
Tuvimos muchos duraznos..., grandes..., carnosos..., rojizos...
Yo me encargué de apearlos de los arboles...

Con mucho cuidado para no golpearlos...

Con ellos, hoy en la tarde..., mi mama hizo un excelente dulce...
Con azdcar cruda..., quedo6 una conserva rojiza...

Ella la guardé en frascos...

Para comer muchos dias..., nos dijo...

Yo ahora tengo ocho afos..., estoy esperando a mis hermanos...
Son las tres..., ellos ya casi llegan de la escuela...

Ahora en la casa estamos Sergio, Rosita y yo...

Vamos a comer leche caliente con avena..., y tajadas de banano...
Ademas..., dulce de durazno..., con pan blanco de la panaderia del
pueblo...

Yo me siento en uno de los sillones que hay en el corredor...
Desde ahi podré ver cuando llegue el bus a la esquina..., jya llegé...!
iAhf vienen mis hermanos..., Luis Paulino y Evelio...!
Entonces me voy y me siento en la mesa...

Estoy esperando a que lleguen los demas...

Y a que mi mama nos sirva lo que vamos a comer...

Todo esta preparado..., delicioso..., y caliente...

En verdad estoy a la espera de este momento desde hace rato...
En el patio de la casa estan sembrados dos arboles de durazno...
Este ano la produccién de ambos fue excelente...
Tuvimos muchos duraznos..., grandes..., carnosos..., rojizos...
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El crisol.
obo‘oboﬁ

Calle central de Puntarenas..., corre aproximadamente el ano 1920...

Tiene aceras de concreto..., y la superficie arenosa..., casi no hay carros...
Tres nifias vienen caminando..., van a traer la leche del negocio de los
Acon...

Han traido una olla de aluminio..., la llevan un rato cada una...

Son nifas cincuenta por ciento chinas...

Un tanto indigenas chorotegas..., otro tanto espaolas...

Van conversando y riendo..., el momento es agradable...

De una de ellas..., de Rosita..., nacimos mis hermanos y yo...
Nosotros somos veinticinco por ciento chinos...

Un tanto indigenas chorotegas..., otro tanto espanoles...

Todos somos latinoamericanos..., somos costarricenses...

Con mucha satisfaccion...

Mi familia es el crisol de por lo menos tres culturas...

Ahf se fundieron como metales preciosos...

Cuando estaban fundidas eran de color rojo encendido...

De ahi nos hicieron a nosotros...

Cada uno diferente de los demas...

Pero todos fundidos en el miso crisol...

De ahf surgi yo..., naci a la orilla del mar..., arrullado por el ruido de las
olas...

Ahf aprendi a sofiar con mundos fabulosos..., a escuchar la misica de las
estrellas...

Aprendi a imaginarme caminando por ciudades extrafas..., en paises
lejanos...

Luego me trajeron al valle central..., yo por ese entonces era muy nino...
Creci viendo las montafas de la cordillera...

Pasé del calido clima costero..., al frio de la meseta intermontana...
Ahora..., en este momento..., recuerdo aquel crisol lleno de metal al rojo
Vivo...
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Puntos de inflexion. La danta.
l 000‘000? 000‘000?
La historia de mi familia evolucioné con el tiempo... Hoy..., acd arriba..., alto en la cordillera..., llovia y hacia frio...
1 Segln las caracteristicas naturales de sus miembros... Cafa una lluvia pertinaz..., finita..., tupida...
"1 Y de acuerdo a las circunstancias propias de las diversas épocas... Las calles y el bosque estaban himedos..., y congelantes...
Ambas cosas definieron el futuro de la familia como tal... Todo estaba quieto..., las gotas de agua caifan de la punta de las hojas...
1| ‘ Sin embargo..., hubo dos puntos de inflexion..., sin duda... Otras se quedaban temblando en los pétalos de las flores..., para luego
;' En ambas ocasiones se tomaron..., correctamente..., decisiones caer...
| i estratégicas. .. El tiempo transcurria lentamente..., en aquella inmensa quietud casi
‘ | Que marcaron la direccién que seguiriamos... infinita... :
| i % 3 Nuestro norte..., nuestra mision..., nuestra vision..., nuestros objetivos... Pasaron las horas..., y con ellas pasé el dia..., llegé la tarde...
i Una fue en el afo 1917..., en Miramar de Puntarenas... Casi no habia ni gente..., ni carros..., casi no habia ruido...
| | Mi abuela Agustina no quiso que mi padre Paulino fuera minero... En estos dias de pandemia..., habia mucha soledad..., mucho silencio...
’ Ella queria que fuera un hombre de letras..., estudiado..., preparado... iDe pronto las vi salir...!, salieron de entre los arboles...
Li Pese a los problemas de pareja que tuvo por esta razon... Una danta adulta..., con su cria...
' h' Persevero..., y lo logré..., su hijo Paulino fue un hombre de letras... Salieron del bosque y se quedaron parados al lado de la calle...
%I ' Otra fue en 1950..., en Puntarenas... Esperando para cruzarla...
i Mi padre Paulino decidié que nosotros..., sus hijos... iPero no habia carros...!
i Estudiaramos y nos prepararamos en San José... jTampoco habfa personas...!
i1 Ese afo..., con mucho pesar..., la familia se mudé a la capital... iNo habia nada que las asustara...!
£ Pese a los problemas de pareja que tuvo por esta razon... iTampoco gente que perturbara aquella quietud..., y aquel silencio...!
| Persevero..., y lo logré..., nosotros..., sus hijos..., fuimos a la La danta se quedé mirdndonos..., estaba inmovil..., sin miedo...
; ; universidad... Pasaron los segundos..., siguié con la mirada fija en nosotros...
81" Esas dos decisiones cambiaron nuestra historia... Ningin miedo..., ninglin temor..., ninguna inquietud...
i Y definieron el futuro de la familia... La danta adulta movi6 la cabeza hacia un lado y hacia otro...
;’;\ 1 '{ Hoy yo estoy aca..., escribiendo lo que pienso..., y lo que siento... Y desaparecio con su cria..., pausadamente...
t * En mis recuerdos llevo vivos dos lugares en especial... Entre los arboles del bosque...
§ F ;_ Miramar..., y Puntarenas... Desaparecieron y dejaron un gran vacio...
i Que se mezclan en mi mente con mi querida y linda San José... Y asi como vinieron..., se fueron..., se las tragd la montana...
8
i
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L a clase de matematicas.
ooo‘ooo;

Estoy en quinto afio..., en el Liceo de Costa Rica...

Sera tal vez algo asi como medio afio..., quizds junio...
Transcurre el ano 1967..., mi dltimo ano de educacién secundaria...
Estamos en la clase de matematicas..., son como las once...
Pronto llegara el momento de ir a almorzar...

Para regresar al Liceo por la tarde...

Don Asdrdbal esta dando la clase...

Casi todo el aio lo hemos dedicado a aprender trigonometria...
El pizarron negro esta cubierto de expresiones algebraicas...

Y de lindos diagramas..., y de bien elaborados dibujos ilustrativos...
Don Asdrubal..., de pie..., al lado de la puerta del aula...
Viste de saco gris..., camisa blanca..., y corbata azul...

Tiene las manos llenas de polvo de tiza...
Entusiasmado..., gesticulando..., nos explica la materia...
Todos los alumnos estamos absortos en nuestros pensamientos. ..
Seguimos con atencion su vibrante discurso matematico...

El pizarron negro continda llenandose de ecuaciones...
iQué bien me siento...! ime gustan las matematicas...!

Y lo que mds me entusiasma..., jes que todo lo entiendo...!
Don Asdrubal baja la velocidad de su discurso...

La leccion de hoy esta por terminar...

Entonces suena el timbre..., siento hambre..., estd lloviendo un poco...
iNos vamos a casa a almorzar...!

iViva el Liceo...!, jvivan las matematicas...!
iPronto vendra el bachillerato...!, jy luego la universidad...!, jqué
alegria...!
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El clamor de la cordillera.
000‘000%

Hoy es sdbado..., antes no llovia..., ahora esta lloviendo...
Hace un rato estaba sentado en el silencio de la tarde...
Todo estaba callado y calmo...
Estaba ahi cuando lo of..., era un ruido lejano...
Sonaba como una orquesta sinfénica ejecutando una obra maestra...
Al principio no supe de dénde venia aquella musica tan linda...

La melodia lo abarcaba todo en el aire..., lo llenaba todo...
Entonces me percaté..., venia de la cordillera...
La vefa alld a lo lejos..., pensativa y circunspecta...
Las montafas cerraban el valle por el norte...
Y..., cosa curiosa..., por ahora no estaban cubiertas de nubes...
All4 arriba todo seria verde..., azul..., blanco..., y frio...
Agua transparente..., y el bosque tupido...
De ahi emanaba la musica..., aquella musica fantastica...
El viento fue llevando las nubes desde el este...
Ahora ya cubrieron los macizos de la cordillera...
Ya no puedo verlos..., pero estan ahi..., detras de las nubes blancas...
El clamor de la cordillera sigue sonando...
Su ruido es fuerte..., y enérgico...
Permanece suspendido en el aire de la tarde...
Ahora ha empezado a llover aca donde estoy...
La musica de la orquesta se ha aplacado...
Entonces reina la calma...
Sélo se escucha el golpeteo de la lluvia sobre el techo de la casa...
Hoy es sdbado..., antes no llovia..., ahora esta lloviendo...
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La voz del volcan. Retorno al trabajo.
| so P corlpesre

Hoy vinimos de visita al Volcan Turrialba... El médico abnegado ha contraido el coronavirus...
Entramos por Pacayas..., por Cartago..., desde alla venimos...

j Hace rato que terminamos de subir las estribaciones...
Ahora estamos muy cerca de la cima...
il De aqui nos iremos por la fila..., hasta el Volcan Iraz...

Perdi6 unos seis kilos..., ahora se nota un poco delgado...
El Volcan Turrialba..., adormecido desde hace ya varios afos... Pero ya se reintegré a su trabajo..., hace de eso ya casi una semana...
En estos dias hace erupcion de vez en cuando...

‘ Esta atendiendo a sus pacientes como de costumbre...
‘ it Su penacho se eleva a quinientos..., mil..., dos mil metros de altura... Se ha recuperado mucho..., se ve bastante mejor...

| i Antes..., pocos anos atras..., estuvo feroz..., agresivo..., explosivo... Se levanta muy temprano..., él es madrugador...
| N ?‘ | Muy activo..., intimidante..., atemorizante..., asustaba mucho... Se bana en medio de la oscura y fria madrugada...

_ Las estribaciones quedaron grises... Luego se come su desayuno..., alegre..., con buen apetito...
il Lucian como un desierto..., todo quemado..., todo arenoso... Y a las seis de la mafiana ya va llegando a su trabajo...

Estuvo en aislamiento..., en su casa..., durante casi un mes...
Estaba enfermo..., se sentia débil..., cansado..., fatigado...
Se le quit6 el apetito..., estuvo comiendo muy poco...

i g

Li Ahora sus laderas estan verdes..., la naturaleza lo ha recuperado todo... Lo esperan treinta y cinco..., treinta y ocho pacientes. ..

b Entonces..., de pronto..., oigo una voz que me pregunta... Ansiosos..., nerviosos..., preocupados. ..

% _ -¢Hacia dénde te diriges..., caminante...?- Deseosos de escuchar una voz de aliento y de optimismo...

%I -;Qué has venido a buscar...?- Llegan a su consultorio..., en busca de salud..., ayuda..., y comprension...

No contesto..., me quedo callado..., siento un poco de miedo... El debe atenderlos... y, hasta donde se pueda..., curarlos de su
-;Quién me habla...?-, pregunto...

enfermedad...

il -iSoy yo..., el volcan...I-, me dice... A los dias los vera de nuevo..., ya recuperados de sus padecimientos...

-]BUSCO la naturaleza..., la belleza..., el silencio..., la paz...!—, le dlgO Ahora son las cuatro de la tarde“., ya no hay mas pacientes.“
-iYo soy todo eso...!, jsoy también el espiritu de la cordillera...!-, me El médico abnegado se para bajo el umbral de la puerta del consultorio...

dice... Ha terminado otro duro dia de trabajo...
Y continda..., jen mis faldas anidan el quetzal..., la paloma morada..., y Se ird para su casa..., a ver a su familia..., a descansar...
el colibri...!-

Se ha recuperado mucho del coronavirus...

Y contindo..., jseguiré mi camino..., por aca..., por la fila...!
-iQue te vaya bien..., amigo...!-, me dice...
Y todo queda en silencio..., en medio del frio..., del viento..., y de la
llovizna...

Julio, 2020. Agosto, 2020.

Estuvo en aislamiento..., en su casa..., durante casi un mes...

Ahora se siente mejor...
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Tarde encapotada.
ooo‘ooo;

Hoy es domingo..., un domingo de mediados de agosto...
Ahora deben ser las tres y treinta..., o las cuatro de la tarde...
Hoy no ha llovido..., aunque la tarde estd encapotada...
Gruesas nubes de color gris oscuro pueblan el cielo de la tarde...
iEn cualquier momento empezara a llover...!

Todo esta en silencio..., sélo se escuchan voces lejanas...
Que vienen y van..., con el tiempo que transcurre...
Asi ha pasado la tarde..., desde la manana..., dirfa yo...
iComo que ya llueve...! Como que no lloverd..., todavia...!

Ahora en el silencio me quedo pensando..., lleno de remembranzas...
Entonces recuerdo tu cara bonita..., y graciosa...
Tu sonrisa facil..., tus labios de color anaranjado...

Tu gesto siempre amable..., siempre simpatico...
Tu voz sonora..., y carinosa...
Tus manos tan blancas..., tan llenas de ternura...
Ahora en el silencio contindo pensando..., lleno de remembranzas...
Tus recuerdos se pierden en el pasado reciente...
Primero vienen a mi mente..., luego se tornan difusos...
Y desaparecen en la distancia..., como si se los llevara el viento...

Y asi me quedo tranquilo..., disfrutando del silencio..., de la quietud...

iY de mis recuerdos...!
iDe esos lindos recuerdos que atesoro como se hace con las joyas mas
valiosas...!
El tiempo parece estar cambiando...
En este momento hay un resplandor brillante...
jParece que no va a llover...!
Hoy es domingo..., un domingo de mediados de agosto...
Ahora deben ser las tres y treinta..., o las cuatro de la tarde...
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Silencio al atardecer.
.0.0000:

Hoy ha estado todo el dia como queriendo llover...
Pero fue hasta como a las tres de la tarde que la [luvia empez6...
Desde entonces ha estado lloviendo...

A ratos llueve fuerte..., a ratos sélo cae una suave garda...
Ahora ya son como las cuatro de la tarde...
Aln esta lloviendo...
Todo esta himedo..., frio..., oscuro..., silencioso...
Igual estd este lugar en el que escribo...

En este momento s6lo se oyen los carros a lo lejos...
Gruesos goterones caen del techo..., se oye un claro tap..., tap..., tap...
Por algunos minutos llueve fuerte...

Las gotas del aguacero resuenan al caer en las hojas de las matas...
Por momentos Ilueve suavemente...

Y sélo se oyen pequefas gotas caer en el techo de la casa...

El cielo esta muy nublado...

Es de un color gris oscuro...

Probablemente llegard la noche y adn estara lloviendo...

Ha pasado un rato..., y entonces han llegado las cinco de la tarde...
Todo es silencio..., fresco..., cielo plomizo..., y lluvia fria...
Aca donde escribo todo es tibio..., acogedor..., y bonito...

Un bombillo incandescente alumbra la habitacién...

Tengo a mi lado mis libros y mis diccionarios...

Me siento bien..., estoy escribiendo en esta tarde taciturna y callada...
Aln esta lloviendo...

Todo esta himedo..., frio..., oscuro..., y silencioso...
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Ermusica de la noche.
000‘0007

En este momento son como las ocho de la noche...

Aunque llovié toda la tarde..., desde temprano...
La noche ha estado clara..., despejada..., y tranquila...

Ahora..., sobre mi esta tendido el cielo negro..., inmenso..., infinito...

Y..., cosa curiosa..., se pueden ver algunas de las estrellas mas
brillantes...
Entonces la escucho...

Es una musica muy linda..., muy bonita..., perfecta y armoniosa...
Con gran solemnidad ha poblado todos los rincones de la noche...

Entonces algo me dice..., jescucha..., escucha con atencion...!
Esa es la masica...
La musica inigualable del alma de la noche...

Viene desde alla..., desde los confines mas remotos del universo...

No tuvo un inicio..., no tendrd un final...
Es la musica del alma del universo amigo...
Las estrellas la siguen..., en silencio..., majestuosamente...

Mientras tanto..., en los arboles de la plaza que hay frente a mi casa...

Una lechuza grande esta esperando ver algtn raton...
Esta inmovil..., inexpresiva..., y en silencio...

Esta escuchando..., respetuosamente..., aquella obra fantastica...
La suave brisa nocturna parece llevarse la mdsica del universo...
El alma de la noche negra esta contenida en ella...

De pronto..., sin hacer ruido..., la lechuza emprende el vuelo...
Su figura se pierde en la inmensidad de la noche clara...
Pero la musica permanece..., se queda aca..., conmigo...

Esa es la musica..., la masica bellisima..., del alma de la noche...
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Misa en Liberia.
.0.’.0.%

Domingo treinta de agosto..., nueve de la mafana...

En medio de la pandemia..., hoy hay misa en Liberia...
Estrictas medidas de higiene..., todo esta muy ordenado...
Llego a la ceremonia a las ocho y veinte...
Presento mi tiquete en la entrada lateral de la catedral...
Lo retiré ayer sdbado en la casa cural...

-iVenga a las ocho y veinte..., me dice la persona..., venga temprano...!-
Todos entramos despacio..., nos sentamos guardando la distancia...
La catedral esta en silencio..., el ambiente todavia esta fresco...

El altar esta cubierto de manteles de colores...

Rojos..., amarillos..., dorados..., blancos...

Alguien dibuj6 una linda paloma blanca en la parte frontal del altar...
Entonces llegan las nueve...

A la hora en punto empieza la misa...

La casulla del sacerdote es de color verde..., con bordados dorados...
Es un momento de gran solemnidad...

Ya han pasado los primeros minutos...

Primera lectura..., lectura del libro del profeta Jeremias...

Luego rezamos el salmo..., mi alma esta sedienta de ti Sefior..., Dios mio...
Y la segunda lectura..., lectura de la carta del apéstol San Pablo a los
romanos...

Todos seguimos respetuosamente la ceremonia..., hasta el final...

Es un momento de gran pompa..., una manana de gala...

En el silencio de la catedral..., resuena la voz de la gente que pasa por las
aceras...

Ahora el sacerdote nos da la bendicion...

Podemos ir en paz..., la misa ha terminado...
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Manana fria.
ooo‘ooo;

Hoy es lunes..., un dia lunes..., normal por tratarse del mes de

setiembre...
Ahora son como las siete y treinta de la mafnana...
iY..., cosa curiosa..., hasta hace poco todavia estuvo lloviendo...!
Ahora esta cayendo una garda fina..., poco tupida...
El dia esta nublado..., oscuro..., y frio...
Es setiembre...

Es tiempo de desayunar con café caliente...

Pan tostado..., jalea..., y queso Turrialba...
Es para estar abrigado..., viendo lo oscuro del dia...

A través de los cristales de los ventanales...

Pero..., joye..., mi hermano...!, pese a todo..., y sin saber por qué...
Me parece un dia bonito..., sélo que encapotado..., nublado..., y sin
sol...

Es como para vivirlo con buena actitud...

Para vivirlo enteramente..., a plena intensidad...

Se trata de un dia normal para esta época del ano...
Afuera..., todo esta himedo..., brillante..., y frio...

La calle que hay frente a mi casa esta empapada...

Y caen goterones de agua de las hojas de los arboles de la plaza...
Hoy no veo los pajarillos..., gliises..., palomas..., viudas...
Estaran acurrucados adn en sus refugios..., entre las hojas de los
arboles...

En este dia todo parece transcurrir despacio..., y en silencio...
Casi no sopla brisa en este paisaje mafanero..., congelante...
La garda sigue cayendo..., de manera casi imperceptible...

Tengo frio...
Hoy es lunes..., un dia lunes..., normal por tratarse de esta época del
ano...
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El tour, el giro, la vuelta.
obo‘oboﬁ

La carrera es dificilisima..., durisima..., sélo los valientes la corren...
Ciento ochenta..., doscientos..., doscientos veinte kildmetros...
Cuatro..., cinco..., seis horas de competencia..., veintitin etapas...

Planos infinitos..., cumbres altisimas..., inexpugnables...
Bajadas espeluznantes..., vertiginosas..., peligrosisimas...
Trepones agotadores..., cuestas empinadas..., casi como paredones...
Terribles disputas dentro del pelotén...

Ahf se libra una guerra a muerte...

Se lucha por cada metro..., por cada centimetro..., por cada segundo...
Llegadas a meta a setenta kilémetros por hora...

Los corredores entran vertiginosamente..., funcién alucinante...
Ahi una caida seria de consecuencias muy serias...

Atras quedaron kilémetros y horas de entrenamiento...

Un pelotén compacto..., un grupo de atletas...

Todos delgados..., todos magros..., enjutos..., en sus uniformes
multicolores...

El llano inclemente..., infinito..., calor sofocante...

La cumbre invencible..., altisima..., trepada durisima...

El calor..., el sol..., el brillo de la calzada...

La nieve..., la lluvia..., la niebla..., el viento...
iMira hermano..., alla van los héroes...!

Puro esfuerzo..., pura inteligencia..., pura resistencia...

Puro sudor..., puras lagrimas..., dientes apretados...

Lucha extenuante..., sobrevivira el mas valiente..., el mas resistente...
Ganara el mejor..., el mas dotado..., el mas fuerte..., el mas inteligente...

iMira hermano..., alla van los héroes...!
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La competencia.
000‘000;

El drama de la competencia..., su argumento..., se desarrolla entre
atletas...
iST hermano..., alla va el peloton..., los ciclistas con los dientes
apretados...!
iLuchando..., palmo a palmo..., cada centimetro de carretera...!

Es un esfuerzo tremendo..., enfrascados en una guerra de estrategias...
Sélo se escucha el ruido de las llantas de las bicicletas en el pavimento...

Y el mecanico son de los engranajes...

De vez en cuando el grito de los lideres..., de los peones...
Poniéndose de acuerdo..., afinando la estrategia..., acomodando las
piezas...

Los héroes de la carrera se disputan el honor y la gloria...

Ellos no saben que todos ellos se merecen..., sin duda alguna...
Ese honor y esa gloria...

Pero el deseo de ganar esta sobre el razonamiento normal...

Se cruzan entre ellos miradas intimidantes..., retadoras..., desafiantes...

Cada uno de ellos quisiera llegar de primero a la meta ...
Estan dispuestos a morir por ganar...
Gustosamente renunciarian al premio material...

Por ganar la competencia...

Y..., con ella..., el honory la gloria...
jAlld van..., hacia adelante..., sin pausa..., sin descanso...!
Yo los entiendo muy bien...

Son seres humanos...

Yo también soy un ser humano...

Con todas sus virtudes..., con todos sus defectos...
iST hermano..., alla va el peloton..., los ciclistas con los dientes
apretados...!
ijLuchando..., palmo a palmo..., cada centimetro de carretera...!

Setiembre, 2020.
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Soy un ingeniero de campo.
000‘000;

Veintidés de marzo de 1973..., en pleno verano...
Fue mi primer dia de trabajo en el ICE...
Instituto Costarricense de Electricidad...

Don Florencio me fue a dejar a Planta San Antonio...
Ahi conoci a Sadl..., a Gerardo..., a Antonio... y a tantos mas...
Dos turbinas de vapor..., unidades 1y 2..., en linea...
Dos turbinas de gas..., unidades 3 y 4..., en periodo de montaje...
Hacia mucho calor..., eran como las diez de la manana...
Mi graduacion..., unos tres meses antes...
En la Universidad de Costa Rica...
Me habia convertido en ingeniero eléctrico...
Ese primer dia de trabajo marcé mi vida para siempre...
Pasaron los dias... las semanas..., los meses...
Ese trabajo me encant6..., tenfa veintidés afos de edad...
iEra un ingeniero de campo...!
Mis compafieros de trabajo..., las maquinas eléctricas...
Las turbinas..., su ruido caracteristico..., sus altas temperaturas...
Su tremenda velocidad..., su potencia..., sus vibraciones...
La casa de maquinas hirviente..., olorosa a aceite y a grasa..., sonido
ensordecedor...
Controles complejisimos..., electricidad..., electrénica...

A medio dia..., almorzando en la planta..., para luego seguir trabajando...
Salir del trabajo muy tarde..., ya de noche..., cansado..., pero contento...

Mi ropa sucia..., olorosa a trabajo..., a esfuerzo..., a lucha...
Pasaron los meses..., los afos..., adquiri experiencia..., y madurez...
iEra un ingeniero de campo..., y siempre lo seré...!
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Adrian Artavia Vargas.
000’000;

Seria por alla de mediados de los sesenta...
En el siglo veinte..., en Puntarenas..., yo iba de paseo a la casa de mis tias...
A unos veinticinco metros de la casa habia un taller mecanico...
Ahfi trabajaba Adrian..., yo nunca lo supe..., pero él me lo cont6 después...
El era apenas un nifo..., de unos diez anos de edad...
Pero ya trabajaba..., trabajaba muy duro..., ayudando a arreglar carros
danados...
Afos después..., a eso de inicios de los afios setenta...
Don Florencio lo contraté..., como operador de planta eléctrica...

Le toco laborar en muchos centros aislados..., se convirtié en un viajero eterno...

Palmar Norte..., Rio Claro..., Ciudad Neilly..., San Vito...
Los Chiles..., Guatuso..., Santa Cruz..., Liberia...
Cébano..., Nosara..., y tantos lugares mas...
En varios de estos lugares, por afios, fue un buen jefe de planta eléctrica...
Yo lo conoci trabajando..., alla por los ochentas...
en la lucha intensa que libramos en esos dias...

Adrian es y serd un sofador..., protagonista y testigo de aventuras increibles...
Amigo leal de la noche oscura..., del oleaje del mar..., y de la fria madrugada...
Recuerdo sus canciones..., conmigo..., con Luis Sandoval..., con Gerardo
Chacén...

A las cinco de la manana..., bajo el cielo purpura..., cuando saliamos a pescar...

La linda cancién del compositor argentino Carlos Barocela...
Que en algunas partes dice algo asi como esto...
“Mientras el mar besa una playa ajena..., yo busco en vano tu nombre entre la
arena...

Yo busco en vano la luz de tu verano..., y aquellas noches anchas bajo el cielo...
Cuando tu piel se acostumbré a mi mano..., y mi frente a la sombra de tu
pelo...”

Adrian..., eterno viajero..., protagonista y testigo de aventuras increibles...
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Nuestro planeta esta muriendo.
obo‘oooi

Nuestro planeta tierra..., lugar lindisimo..., pleno de vida...

Es un cuerpo celeste..., lleno de grandes bellezas...
De sus recursos podemos vivir sin problemas...
Hay suficiente para todos..., para todos nosotros...
Pero los seres humanos somos insaciables...
Estamos explotando sus recursos como si éstos no tuvieran limite...
La agricultura..., la pesca..., la madera...
El agua..., los campos geotérmicos..., el viento...
El petrdleo..., los minerales..., el carbon...
La atmésfera..., el espacio..., los mares...
Las tierras cultivables..., los animales domésticos..., los animales del
bosque...
Lo estamos explotando todo de manera desenfrenada...
Como si el mundo se fuera a terminar manana...
Ahora nuestro planeta estd lleno de huecos..., de diques...
De canales..., de ciudades..., de represas..., de carreteras...
De desiertos..., de incendios forestales..., de basura...
Lo hemos ensuciado todo...
Los mares..., los rios..., los lagos..., la atmésfera..., los polos...
jHermano..., que cambiemos todos no es posible...!

Pero cada uno de nosotros..., en el metro cuadrado donde vive...
Deberia ser mas inteligente..., mas realista..., mas humano...
Asi entonces volvera el venado..., la danta... el jaguar..., el puma...
Y surcaran el aire..., libres..., la lapa..., el gavilan..., la gaviota..., la
garza...
iOye hermano..., escichame..., salvemos el mundo...!
iSu salvacion esta en tus manos y en las mias...!
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Planta Nosara.
ooo‘oooi

Serfan acaso finales de los afios setenta..,, o principios de los ochenta...
En el recién pasado siglo veinte...
Por esas épocas se inici6 el montaje de Planta Nosara...
Este proceso llevo varios meses..., tres..., cuatro..., cinco meses...
Al cabo de los cuales sélo quedaban por hacer las pruebas finales...
Y cargar el tanque de almacenamiento con combustible diésel...
No recuerdo la capacidad del tanque en litros...
Pero eran muchos miles..., cien mil..., doscientos mil..., no recuerdo...
Se trataba de un tanque bastante grande...
Estdbamos en la reunién de los lunes en oficinas centrales...

Ahf se anunci6 que la inauguracion seria el dia sdbado..., de esa misma

semana...
Pero no habia combustible en el tanque..., habia que llevarlo en
cisternas...
Se nos encargo la tarea de transportarlo y culminar con las pruebas de
los equipos...

Formamos un grupo de trabajo que haria la tarea..., con Luis Sandoval a

la cabeza...
Luis era un veterano de mds de mil batallas...

Habia acumulado tal vez un millén de horas como técnico en labores de
campo...

Como lider..., era una garantia para todos nosotros...
Precisamente ese dia lunes empez6 un temporal..., llovia sin cesar...
Los resbalosos caminos de barro rojo estaban practicamente
intransitables. ..

La cuesta de Terciopelo era un desafio casi insuperable...

El rio Nosara estaba crecido..., y muy bravo...

Con gran esfuerzo..., con mucho trabajo..., hicimos la tarea...
Terminamos de meter el combustible el jueves..., y el viernes se hicieron
las pruebas...

Todo sali6 bien..., y al dia siguiente..., sdbado..., seria la inauguracion...
Ese mismo dia viernes..., por la noche..., todos regresamos a nuestras
casas...
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El hombre del frio.
obo‘oboi

Planta Nosara..., alla por el ano 1985...
Realmente no recuerdo bien el ano...
Es el mes de marzo..., estamos trabajando en la planta...

Hemos estado ocupados toda la mafana..., ahora salimos a almorzar...
Fuimos al centro del pueblo..., cerca de la plaza...
Almorzamos un casado con pescado..., y un vaso de agua fria...

En este momento vamos regresando a la planta...

Estamos llegando cuando lo veo venir...

Gerardo Cortés Juarez..., el buen jefe de la planta...

Hombre flaco y de estatura normal..., moreno..., huesudo...
Desde lejos se ven sus zapatones grandes..., como esos de montear...
Genéticamente..., cien por ciento guanacasteco...

De la zona costera..., creo que incluso ha vivido toda la vida en Nosara...
Hombre callado..., de pocas palabras..., pescador experto..., de mucha
experiencia...

Dicen algunos que es un buen montador de toros...

Los potreros son de color café..., es pleno verano..., hoy es un dia muy
luminoso...

Hace un calor sofocante..., el sol brilla en lo alto..., no sopla brisa...
Todo esta en silencio..., sélo se oye el ronco ruido de los motores de la

planta...
En medio de ese calor..., viene por la calle Gerardo..., vistiendo su abrigo
morado...
Es una prenda manga larga..., y lleva cerrado el ziper hasta la altura del
pecho...

sNo tiene calor...?, le digo...
-No..., asi estoy bien...-, me dice...
-{Hoy aca amaneci6 fresco...!-, continta diciendo...
Me mira como distraido..., y entra a su oficina...
Ese es Gerardo Cortés Judrez..., el hombre del frio...
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Caminando bajo la lluvia.
obo‘oooi

Es un dia normal del mes de octubre..., oscuro..., himedo..., y frio...

Llovio toda la tarde..., ahora son como las cinco...

Ya casi escamp6..., cae s6lo una garGa que moja bastante...
Vengo caminando por el costado este del Banco Central...
Hace poco que salieron los trabajos...

Toda la gente camina de prisa..., con el paraguas abierto...
La tarde estd oscura y el cielo plomizo...

Tengo frio..., quisiera tomarme una taza de café caliente...
Con un panecillo dulce..., de tamano bondadoso...
Pero no traje la mascarilla..., se me olvidé en la casa...
Me paro en frente de una cafeteria...

Una dependiente..., mujer joven de veintitantos anos...
Me hace una sefa..., jque me acerque...!

Le hago senas de que olvidé la mascarilla...

Me responde con una sefial de que no hay problema...
Entro al local y me siento..., jestoy muy agradecido...!

Me tomo el delicioso café humeante..., ahora me siento muy bien...

Entonces continGio mi camino bajo la garta que cae...

Es una llovizna pertinaz..., tupida..., y molesta..., y yo sin paraguas...

Pero de pronto..., sin previo aviso..., deja de llover...
Sélo caen gruesos goterones de los dinteles de los negocios...
Sigo mi caminata..., ahora ya no llueve..., jpor suerte...!

Cruzo la ciudad..., hay mucho movimiento..., la gente va y viene...

Por fin..., llego a mi casa..., mi ropa estd himeda...
Me pongo ropa seca..., jahora estoy tibio..., y contento...!
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El cocodrilo de fuego.
ooo’ooo:

Estamos a mediados del mes de octubre...

Dentro de unas dos semanas llegard noviembre...
Ahora son como las cinco y media de la tarde...
iCosa curiosa..., hoy no ha llovido por aca...!
Desde aqui donde estoy sentado..., las veo a lo lejos...
Son Las Tres Marias...
Se ven en la lejania..., casi nitidas..., recortadas contra el cielo azul...
Sobre sus cumbres se han posado unas nubes blancas...

Su forma es alargada..., como la de un reptil..., parecen un cocodrilo...
Un cocodrilo que estuviera dormido..., perezoso..., y cansado...
Tirado de panza..., sobre el borde las cumbres alla en lo alto...
Pasan los minutos..., han pasado diez..., tal vez quince...

La luz del sol ilumina el cocodrilo...

Ahora luce totalmente rojizo..., anaranjado..., amarillento...
Visto desde aca..., desde lejos..., desde el valle...

Parece un cocodrilo de fuego...

Me quedo mirandolo..., admirando esa portentosa obra de arte...
La naturaleza la ha pintado con sobrenatural maestria...

El cocodrilo llena el cielo de colores..., el cielo que pareciera estar
ardiendo...

Han transcurrido los minutos..., ahora seran como las seis pasadas...
Esta cayendo la tarde...

Poco a poco..., muy lentamente..., va llegando la noche...

El cielo se va oscureciendo..., ahora todo es color azul oscuro...

La figura del cocodrilo de fuego se va difuminando en la noche negra...
Ahora todo esta oscuro..., silencioso..., y frio..., jllegd la noche...!
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La mujer de oro.
ooo‘oooi

Es un bonito dia de fin de semana..., por la manana...
i Hace un sol radiante..., brillante..., y caliente...
1 No hay gente en la calle..., todo esta quieto y silencioso...
‘ Yo vengo caminando..., me deslumbra un poco el sol que cae sobre la
E acera...

Me queda ain una larga caminata..., casi una hora...

Estoy en eso..., cuando la veo venir...
Es una mujer muy linda..., blanca y delgada..., de cabello oscuro...
El pelo es un poco mas largo que corto...

1 Trae la cara de tez clara..., con los ojos apenas pintados de azul...
H Y los labios coloreados de rojo intenso...
Viste un vestido entero de tela ligera y cefido al cuerpo...

| & De varios colores..., pero predominantemente anaranjado claro...

? Le llega a un par de dedos arriba de la rodilla...
i
n

Sus zapatos..., de un tacén pequeno y grueso...

Son de coloracién negra..., brillantes..., y recién cepillados...
Camina rapido..., su cuerpo erguido, fino y elegante..., y su mirada al
fiente-..

Parece ir de prisa..., tal vez va a hacer algiin mandado...
O va para la iglesia...
Toda ella..., esbelta y muy linda..., vista en conjunto...

Se ve de un color dorado..., al ir caminando bajo el sol de la manana...
Ese color dorado de su figura..., parece brillar bajo la luz tempranera del
dia...

Contintdo mirandola por algunos minutos...

Luego desaparece..., sin darme cuenta..., en una de las encrucijadas del
camino...
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Si..., no hay duda..., es bellisima..., es la mujer de oro...
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Sus medias son de un pigmento café..., que casi tiende a un tono dorado...
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Manana de temporal.
000‘0005

Ya esta cerca el final del mes de octubre...
Quedara tal vez una semana y un poco mas...

Hoy amaneci6 lloviendo acd en el valle...
Y pienso que también en el resto del pais...
Lluvia continua..., estuvo lloviendo practicamente toda la noche...
Se trata de una lluvia suave y necia..., que moja mucho...
La manana de hoy es gris..., lluviosa..., y fria...

La plaza que hay frente a mi casa esta anegada...
Gruesas gotas de agua caen de las hojas de los arboles...
Hoy no vinieron a comer las palomas de Castilla...

El cielo esta encapotado..., pienso que continuard lloviendo...
Aunque..., como dice la gente...
iMafnana oscura..., tarde segura...!

Tal vez hoy nos haga una tarde bonita y brillante...
;Quién sabe...?
iCosa curiosa..., hoy casi no se escuchan los pajarillos...!
Me asomo por mi ventana y sélo veo nubes por todo lado...
Hoy no se ven las montaias de la cordillera...

Todo esta nuboso..., grisaceo..., himedo..., y frio...

Me levanto..., me bano..., me alisto..., me pongo un abrigo...
Y me dispongo a tomar un café caliente..., con pan con queso...
La mesa estd servida..., huele a café recién chorreado...
Esta empezando un dia de tantos..., sélo que un poco oscuro..., pero
agradable...

Después de todo..., el dia de hoy es un dia bonito...
Aca..., dentro de mi casa..., todo es tibio y acogedor..., huele a
desayuno...
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La mujer vestida de rojo.
00000003

Ese dia hacia un calor agobiante...
Un sol deslumbrante alumbraba desde lo alto...

Al incidir sobre la piel se sentia algo asi como estar ardiendo...

Era como si algo muy caliente lo estuviera quemando a uno...

La mujer venia caminando en sentido contrario al que yo seguia...

Venia toda vestida de rojo...

Tanto la parte de arriba de la cintura..., como la parte de abajo...

Con una blusa blanca manga larga abierta por el frente...
Tenia su pelo muy bien ordenado...
Toda ella era orden y pulcritud..., limpieza y frescura...
La verdad es que se veia muy bonita y coqueta...
Para cubrirse un poco del sol llevaba una sombrilla abierta...
Una sombrilla de color celeste, con gris y con blanco...
Vestia unos lindos zapatos negros de tacon bajo...

El color rojo de su ropa contrastaba muy bien con su piel blanca...

Toda ella se veia impecable y bien organizada...
Venia caminando rapido...
Irfa tal vez para su casa..., o andaba haciendo alguna vuelta...

Era una mujer muy bella..., muy atractiva..., con una sonrisa apenas

perceptible...

Yo me quedé mirandola el tiempo que duramos en cruzar nuestros

caminos...
Queria saludarla..., pero no me atrevi...
Pasé a mi lado muy seria..., como ensimismada en sus propios
pensamientos. ..
Segui mirandola con disimulo...
Ella también me mir6..., me sonrio...
Y sigui6 su camino...
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Y entonces.
ooo‘oooi

Estamos en los Gltimos dias del mes de octubre...

Es de manana..., el cielo esta un poco encapotado...
Ahora son como las seis y estda muy fresco...
La arena de la playa adn esta fria...
Todo esta muy hdmedo..., ayer llovié toda la tarde...

Casi hasta el atardecer..., ya casi caia la noche cuando escampo...
Esta manana he salido a caminar un rato en la playa de arena negra...
Y entonces observo el mar agitado..., hoy amanecio picado...
Grandes olas vienen a reventar..., no cerca de la orilla...

Sino mar adentro...

Cuando revientan se levantan grandes nubes de gotas diminutas...

Y se oye su rugido como un estruendo que viene de lejos...

Las nubes de gotas diminutas son de color blanco...

Se difuminan en el aire..., brillando bajo el resplandor de la mafana...
En el cielo plomizo vuelan algunas gaviotas de color gris con blanco...
Hacen una gran algarabia mientras comen en las agitadas aguas
espumosas. ..

A lo lejos..., frente a mi..., separadas de la playa arenosa...

Se ven enormes rocas negras banadas por las olas...

Y mas lejos aln..., en la distancia..., se ve el acantilado..., intimidante...
Batido por el viento y por las olas del mar un poco embravecido...
Sigo caminando por la playa infinita..., inmensa..., oscura y negra...
Adornada por una linda guirnalda de espuma blanca...

Ha pasado el tiempo muy rapido...

Ya son casi las siete..., pero atin no sale el sol de entre las nubes
Y entonces observo el mar agitado..., hoy amaneci6 picado...
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Antes de la misa.
000‘000%

i Son como las ocho y cuarenta de la mafnana..., hoy domingo...

He venido a la iglesia a misa de nueve...

; El sacristan toca las campanas que Ilaman a la gente...

~ Yalos portones estan abiertos..., y las puertas de la iglesia también...
\ En la puerta del templo esta sentada una mujer joven...

' Esta dando indicaciones...

| 'ti Ademas..., esta anotando las intenciones que...
‘ L Para esta misa...
| Tienen los feligreses...
‘? Ingreso al templo..., la luz del sol entra abundantemente por los
i ventanales...
Todo esta fresco..., y limpio..., silencioso..., y en calma...
, Bien iluminado..., ordenado..., ya todo estd casi listo...

Estamos en época de pandemia..., hay que evitar el contagio...
En la parte central de la nave principal...

Es un anciano de unos setenta y siete afios de edad..., se [lama Marcial
Bonilla...

, Camina de un lugar a otro..., ordenando las cosas...

| Apurado..., con premura..., tiene prisa..., ya faltan cinco minutos...

jPronto la misa debe empezar...!

Don Carlos Lizano esta encendiendo las candelas que hay en el altar...

e

Lo hace con calma..., despacio..., con cuidado...

=
>
S

Los feligreses siguen entrando a la iglesia...

SRR T

Todos con su cubre bocas... Ahora estamos todos de pie...

En el nombre del Padre..., del Hijo..., la misa ha empezado...
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| En las bancas hay indicaciones de cémo deben distribuirse los feligreses...
i's
{
n

. Esta el sacerdote..., viste pantalon negro..., abrigo gris..., y camisa blanca...

Ya dejo6 de llover.
soedpeocem

Llovia mucho..., fueron unos tres dias de lluvia continua...
No paraba de llover a ninguna hora...
Amanecia lloviendo..., todo estaba himedo...

Los dias eran oscuros..., sin sol..., frios...

Llovia desde el amanecer..., desde que despuntaba el alba...
Era una lluvia tupida..., necia..., muy fria...
Duradera..., persistente..., y pertinaz...

Todos los dias debimos utilizar el paraguas..., y la capa...
Muchos andaban con botas de hule...

A ratos llovia fuerte..., a ratos escampaba un poco..., pero luego
seguia...

Los aguaceros se fueron distanciando unos de los otros...
Hasta hoy..., dia en que el temporal parece estar cediendo...
Si..., en estos dias ha llovido mucho..., pero esto algtn dia pasara...
Incluso hoy amaneci6 siempre oscuro..., pero sin lluvia...
Durante todo el dia ha caido un pelo de gato...

Pelo de gato congelante que moja bastante...

Es una especie de silampa suave..., pero tupida...

Esa silampa cae a ratos..., en medio del frio...

Pero Ilueve menos..., hoy casi no han caido aguaceros...

El temporal estd pasando...

Aunque el cielo aln estd grisaceo..., encapotado..., oscuro...
Aln no ha salido el sol..., tal vez manana sabado lo hara...
Fueron varios dias de lluvia..., de aguaviento..., y de frio...
Llovia mucho..., fueron unos tres dias de chaparrones continuos...
No paraba de llover a ninguna hora...
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Ya dejo de llover.
obo‘oboi

'~ Ya hoy es domingo..., ya dejé de llover..., hoy salié de nuevo el sol...

Estuvo lloviendo desde el martes pasado...
Mas o menos...
Fue un temporal intenso de unos tres o cuatro dias...
‘ Llovié muchisimo..., hubo graves inundaciones...
Se dieron grandes danos..., en la bajura..., en los pueblos..., y en las
carreteras...

Pero ya parece haber pasado..., el temporal se ha ido...

Todo vuelve a estar normal..., soleado..., y brillante...
ﬁ Las personas han salido de nuevo..., andan haciendo mandados...
L I Paseando a los perros..., arreglando el jardin...

!Ii Todos estamos contentos..., alegres..., sonrientes...
il iHoy domingo el dia no amaneci6é empurrado...!
{ , - .

“# La gente esta contenta..., jno esta lloviendo...!

jTodas las personas se ven con buen semblante...!
iEl sol brilla en lo alto...!
Las horas del dia son luminosas y deslumbrantes...
it 1R El clima estd tibio..., amoroso..., amigable...
‘ En este momento son como las tres y media..., en la tarde...

Las calles estan secas..., ya no hay tanta humedad...
Desaparecieron el frio..., la oscuridad..., la lluvia..., y el viento...
Ya hoy es domingo..., ya dej6 de llover..., hoy sali6 de nuevo el sol...
En varios dias..., hasta hoy veo las montanas en la cordillera...

Y el cielo azul intenso..., con sus nubes blancas...

Estuvo lloviendo desde el martes pasado...

Mas o menos...
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La pareja.
ooo‘oooi

Es muy largo el camino..., estamos aln lejos de nuestro destino...
Es un sendero pedregoso y polvoriento..., en verano...

Es una senda resbalosa y enlodada..., en invierno...
Muchas veces..., en verano..., o en invierno...
Es bello y transitable..., bordeado de drboles..., y de bellos paisajes...
Es un sendero largo..., sin fin...
En él..., el tiempo es eterno..., el espacio es ilimitado...

sDonde inici6...?, eso apenas se recuerda...
sDonde termina...?, eso apenas se intuye...

El camino es eterno..., el camino es infinito...

Alla va caminando la pareja..., ya ambos rondaran los setenta...
Se notan contentos..., animados..., optimistas..., joviales...
Caminan tomados de la mano por el camino eterno...

Van conversando animadamente...

De vez en cuando rien...

Para luego seguir caminando..., por esta senda sin fin...
Tienen el pelo blanco..., las ropas son sencillas...

Sus zapatos estan curtidos de tanto caminar...

Pero alla van..., tomados de la mano por el camino interminable...
No dan muestras de estar cansados..., van andando aquella senda
magica...

Caminan tomados de la mano por el camino inmenso...

Van conversando animadamente...

De vez en cuando rien...

Para luego seguir caminando..., por esta senda sin fin...

No dan muestras de estar cansados..., se notan satisfechos vy felices...
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Dos sustos.
oQo‘oOof

El primero...

Un dia soleado y caluroso..., estoy trabajando en Planta San Antonio...
De pronto me llaman por teléfono..., es la secretaria de Don Florencio...
Me cuenta que el ingeniero Milton Esquivel Hernandez ha sufrido un
accidente...

Cuatro mil ciento sesenta voltios..., en Planta Liberia...
Sobrevivi6..., pero esta en el hospital..., tiene quemaduras..., eso me
dicen...

No puedo hablar..., me duelen los brazos..., me tiemblan las piernas...
Quiero irme a Liberia..., mi hermano esta herido...

Me voy a caminar por la planta..., no me puedo concentrar...

El segundo...

Son como las seis de la tarde..., de un dia lluvioso...

Ya pronto cenaré en mi casa con mi familia..., estamos contentos...

Estoy preparandome cuando me [laman por teléfono..., es de Planta Moin...

Mi hermano Gilberto Chollette Robinson..., el operador de planta
eléctrica...
Una tuberia de vapor sobrecalentado fallé..., se dio una gran fuga...
Gilberto iba pasando por ahi...
Sobrevivié..., pero esta en el hospital...
Tiene grandes quemaduras..., esta estable pero delicado...
Ya no puedo cenar..., siento una gran angustia..., no puedo estarme
quieto...
Quiero irme a Limon..., mi hermano esta herido...
Esa noche no pude dormir...

Pasaron los afos..., muchos afos..., hoy recuerdo esos dias...
Fueron dos dias terribles..., heridos en la batalla..., hombres valientes y
trabajadores...

Milton y Gilberto sobrevivieron..., jpor dicha...!

Otros hermanos accidentados no lo lograron..., eso me duele..., me duele

en el alma...
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A todos los planteros.
ooo‘oooi

iSalud planteros..., somos uno solo!
jCantemos juntos una cancion..., una cancién de esfuerzo y de
trabajo...!
iQue todos nos escuchen..., que todos nos entiendan...!
Esta es una cancion para los que cayeron en la batalla...

De una manera o de otra..., en una circunstancia o en otra...
Pero cayeron combatiendo una guerra buena...
Luchabamos por nuestro pais..., por nuestra patria...

Por nuestra tierra..., por nuestros hogares. ..

Por nuestras familias...

Se nos adelantaron..., se los llevo la vida..., se los llevé la muerte...
Alld van..., adelante..., portando todavia la bandera de los planteros...
Atras quedaron angustias..., penas..., y preocupaciones...
Pero todavia escuchan el ruido de las turbinas...

El ronroneo de los motores...

La indicacién de las alarmas...

El silencio de la media noche..., trabajando..., siempre trabajando...
La alegria de la hora de almuerzo..., todos juntos...

Unos en el comedor..., otros en el taller..., todos almorzando...
La hora de salida por la tarde...

Todos nos irfamos a nuestras casas...

Olorosos a trabajo..., a lucha..., a sudor..., a sacrificio...
iSalud planteros..., somos uno solo!
jCantemos juntos una cancién..., una cancion de esfuerzo y de
trabajo...!
iQue todos nos escuchen..., que todos nos entiendan...!

Esta es una cancion para los que cayeron en la batalla...
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Un viernes por la noche.
obo‘oboi

Hoy es viernes..., trabajamos todo el dia en la unidad ndmero uno...

Planta Barranca..., en medio verano..., la maquina tenia problemas...
Trabajé con Alfredo Li Alf..., y con Uriel Blanco Rodriguez...
No pudimos terminar temprano..., se nos complicé el problema...
Ahora son como las ocho de la noche...

Hard una media hora que la maquina esta en linea...

El sistema la necesita...

Entonces suena el teléfono en la sala de control..., me llama Don
Florencio...

Quiere saber como nos esta yendo..., se oye preocupado...

Le digo que la maquina estd en linea desde hara media hora...
Que..., hasta el momento..., todo va bien...

Estamos a plena carga...

Me dice que me quede unas dos horas..., observando su funcionamiento...
iYo ya quiero regresar a mi casa en San José...!
jAdemas..., tengo mucha hambre...!
iDesde la hora del almuerzo no he comido nada...!

Ahora han pasado las dos horas..., todo sigue bien...

Los arreglos que hicimos resolvieron el problema...
iDe pronto una alarma...! jluz lina 64S...!
iUn termopar de proteccion se ha ido a tierra...!
jCorremos a desconectarlo para que no afecte el control...!
iTodo sigue bien..., y el funcionamiento de la unidad es estable...!
Entonces han pasado dos horas..., habia poco transito en la carretera...
Es medianoche..., de hoy viernes..., cuando llego a mi casa...
iEstoy contento..., mi esposa me calienta la cena..., buenas noches...!

Noviembre, 2020.
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Pronto llegara el verano.
ooo‘oooi

Ya hoy es veintinueve de noviembre...

La temporada lluviosa deberia estar llegando a su fin...
Incluso esta ventoso..., y un poco fresco...
Por la mafana cuesta que amanezca...
Es todavia tardén y atn no ha salido el sol...
Y ahora oscurece pronto..., como a las cinco y media...
Es alin temprano..., y ya esta oscureciendo...
En estos dias han caido menos chubascos...
De hecho..., casi no ha llovido...
Ya el sol de las siete de la manana es amarillento...
Y lo mismo ocurre como a las cinco de la tarde...
Ha caido uno que otro chaparrén...
Acompanados de algunos truenos...
En este momento son como las cuatro de la tarde...
Aca en el valle el ambiente esta oscuro...
Un rayo parte el cielo en dos..., todo se ilumina..., y luego el
estruendo...
Pero no esta lloviendo todavia...
Hoy por la mafana se veia claramente la cordillera..., por el norte...
Y los cerros que cierran el valle..., por el sur...

El cielo estaba despejado..., y de un color azul brillante...
Las montafas se veian de un color morado verdoso...
Todo ha indicado que hoy no llovera...

O al menos..., eso parece...

Ya hoy es veintinueve de noviembre...

La temporada lluviosa deberia estar llegando a su fin...
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Nifo llorando en la playa.

000‘0003

Tengo siete afios de edad..., ya ha pasado una semana...
Se acabaron las vacaciones en Puntarenas...

Fue un paseo lindisimo..., una semana mdgica..., llena de alegria...
Plena de amaneceres luminosos..., abundante en sol y en calor...

Sus padres lo mandaron una semana a la casa de sus tias...
En Puntarenas..., mi querido puerto de la costa pacifica..
Ahora el nifio esta triste..., manana debe regresar a San José...
El no quiere que lo vean llorando...
iLe van a decir que él no es valiente...!
iPero quiere llorar..., no puede contenerse...!
iSe va al patio de la casa..., y se le salen las lagrimas...!
Entonces..., sin que nadie lo note..., sale de la casa...

Se va andando hacia la playa...

Camina despacio..., al lado de las olas que revientan en la arena...

En medio del ruido del tumbo del oleaje...
El nifo va llorando caminado sobre la arena himeda...
Camina desde la antigua estacién del ferrocarril...
Pasa debajo del muelle...
Hasta llegar al Hospital San Rafael...
Va secandose las lagrimas con el dorso de la mano...
Luego se devuelve por el mismo camino...
Ahora el nifio esta triste..., manana debe regresar a San José...
Hoy recuerdo ese dia...
Hace de eso muchos afos..., hace casi una vida...

Fue una época en que fui muy feliz..., en mi amado Puntarenas...
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Atardecer en diciembre.
obo‘oboi

Seran acaso las cinco de la tarde...

Y ya esta empezando a caer la luz del sol...
En media hora estara todo oscuro...
Y seran tal vez tan solo las cinco y treinta...
Pero estamos en diciembre..., y eso es lo normal en este mes...
Ahora esta empezando a soplar una brisa suave...

Una brisa suave pero muy fria..., siento que se me enfrian las manos...

Las manos y las orejas..., siento frio también en los pies...
Voy caminando por el centro de la ciudad...

La gente camina de prisa..., quieren llegar pronto a sus casas...
No guardan la distancia que debe conservarse en medio de la
pandemia...

Todo es bullicio y movimiento..., actividad y comercio...
Los rétulos de mil colores apenas se estan encendiendo...
Las personas parece que no se dan cuenta..., van comodos...,
aparentemente...

Pero el frio es penetrante..., parece llegar hasta los huesos...
A pesar de mi abrigo..., el frio cala hondo en mi cuerpo...
Esta oscureciendo..., la tarde va cayendo poco a poco...

Ya algunos carros han encendido sus focos...

Yo también camino rdpido..., quiero llegar pronto a mi casa...
Quisiera comer la comida sabrosa..., y caliente...

Seran acaso las cinco de la tarde...
Y ya estd empezando a caer la luz del sol...
En media hora estara todo oscuro...
Y seran tal vez tan solo las cinco y treinta...
Esto es un tipico atardecer en diciembre...
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Lucia, [a nina pianista.

Es un fresco dia de diciembre...
‘ Ya se acerca la navidad..., huele a ciprés..., huele a tamal...
Ahora todo esta en silencio..., hace frio...
Hace tanto frio..., que el aire parece de cristal...
Sopla un vientecito fresco..., que perturba un poco el silencio de este dia...
iDe pronto una musica de piano emerge de la quietud...!
' jEs una musica muy linda..., que llena el aire de belleza y de armonia...!

sQuién estara tocando ese instrumento magico...?, me pregunto...
. ;De dénde sale esa melodia tan bella...?
iEs Lucia..., la nifia pianista...!, me responde el silencio...
Entonces me fijo con cuidado...
Si..., es ella..., esta sentada frente al piano...
Sus manos recorren el teclado con gracia y maestria...
Lucia..., esta concentrada...
En ese momento pensara s6lo en la ejecucion de la obra...
B Dos colas de caballo..., una a cada lado de la cabeza...
i Se mueven al compas de la musica...
Siguiendo el ritmo de la melodia...

jAhora la musica del piano llena el universo entero...!

jLas notas quedan suspendidas en el aire frio...!

El silencio las mira comprensivo..., jes mucha belleza...!
I Pasan unos minutos..., en este momento termina la musica...
|

|
i : : :
“k’ Nos hace una linda reverencia..., alguien le entrega un ramo de flores...
F Y entonces se retira..., camina con garbo y soltura..., muy sonriente... y

]
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Lucia..., la nifa pianista..., agradece los aplausos...
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Felipe, el nino escritor.
ooo‘oooi

Son como las cuatro de la tarde de un dia viernes de diciembre...

Se trata de una tarde luminosa y soleada...
Sopla poca brisa..., todo esta quieto y en silencio...
Hace calor en Ciudad Colén...

Felipe esta sentado en su escritorio...
Dedicado a algo que le gusta mucho hacer...
Escribir cuentos...

Yo lo miro..., en este momento es imperturbable...
Inclinado sobre el papel escribe afanosamente...
No parece percatarse de que yo lo estoy observando...
Feroces piratas asaltan islas fabulosas...

Islas fabulosas que dormitan en mares portentosos...

Héroes invencibles combaten en situaciones sorprendentes...
Caracteres fantasticos son vencidos por los personajes de la historia...
Felipe va colgando las palabras, una a una...

De las estrellas que brillan en el cielo magico de sus cuentos...
Quedan suspendidas iluminando el firmamento del escenario del
relato...

Ahf lucen bonitas..., llenas de fantasia..., lo llenan todo de luz y de
color...

Oye hermano..., iFelipe y Lucia escribieron un libro de cuentos...!
Cuentos de nifios para ninos...
iEs el primero..., ojala que vengan otros en el futuro...!
Felipe, el narrador de historias fabulosas...

Suena con gestas fantdsticas que se desarrollan en mundos asombrosos...
Los personajes viven en sus cuentos..., situaciones que él inventa e
imagina...

El nifo escritor esta sentado en su escritorio...
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. Mariana, la nina corredora. a Cae la noche buena.
| ooo‘oookﬁ ""”’?
. Mariana esta aprendiendo a caminar..., es una nifia muy pequeda... En este momento de la tarde estoy escribiendo en la tranquilidad de mi
.f En la sala de la casa..., pasa de un sillén al otro... g
3 Pero no pasa caminando..., pasa corriendo... Too!awa todo esta cllaro..., [
; s 2 3 AUn no es necesario encender las luces...
‘ Lo hace aln sin saber caminar bien... " 2 :
: : : s Je Afuera no se oyen ruidos..., s6lo se escucha el ruido de los carros...
No se cae..., se mantiene erguida..., no pierde el equilibrio... d 5 S
A lo lejos..., me parece que alguna persona esta escuchando mdsica...
‘ Ella corre entre los muebles de la sala... F . :
| i o o Sk s Es una musica suave..., apenas la percibo en la quietud de la tarde...
- Corre rapidisimo..., -jcuidado..., se va a caer...!-, le dice su abuela... No sé qué hora seré..., tal vez sean las cuatro o las cinco... :
| Pero no..., no se cae..., pese a la carrera... Sopla una brisa agradable..., hace frio..., aunque el dia estuvo soleado y
‘ ? | Luego Mariana se va a correr al jardin de la casa... luminoso. ..
b ¢ : e > 3
| iElla todo lo hace corriendo...! No sé si serd por lo de la pandemia...
i Es como una rafaga de viento..., es una corredora natural... Pero, en la ciudad, todo lo imagino tranquilo y silencioso...
h iCorre rauda..., con la cara levantada..., como sorbiendo el aire...! Es posible que la gente pasara afanosa...
7 ui La veo de lejos..., ella me mira y se viene corriendo..., muy rapido... Las personas caminardn rdpido..., todos callados..., muy serios...
Fh Ahora esta-en. la escuela. .. Irdn de arriba para abajo..., haciendo compras...
; Tiene muchas amigas y amigos. .. Probablemente estaran adquiriendo lo que van a cenar la noche de
f 3 A
i Pero ninguno es como ella..., tan veloz..., tan fuerte..., tan resistente... . 3 hoy... :
i | : : : O algtn regalo especial para una persona que le es muy importante...
il | En las competencias de atletismo nadie le gana... ; ; 2 3
ik ? Ya a las cinco y treinta habra oscurecido...
it 18 | Corre tan ligero como un rayo de luz... oo
h 1B | 5 : O A SR Y entonces estara mas frio que ahora...
i Un dia la vi..., sali6 disparada con la senal de inicio... £ .
A8 | i EE 3 Y asi caerd la noche...
im‘ Su largo pelo flota en el aire de la manana... Neeh o buenass,
1 Su cara fina corta el viento... Nt de o
i ; Va remando fuerte con sus largos brazos... Todos juntos en sus casas...
-1 Corri6 tan rdpido como una saeta..., nadie la pudo alcanzar..., llegé de Sélo la familia..., hay que evitar el contagio...
‘l primera... Serd una ocasién propicia..., para sofar..., para amar...
g Ninguno es como ella..., tan veloz..., tan fuerte..., tan resistente... Para dormir en paz..., en la tranquilidad de la vigilia bendita...
Es Mariana‘“, la nina corredora... Para vivir la noche buena en nuestro hogar..., amoroso..., dUICG..., Yy
sagrado...
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El viajero solitario.
00000003

Febrero del dos mil diecinueve..., Long Beach..., California..., Estados

Unidos...

. Roberto fue a dictar una conferencia en el Centro de Convenciones...

. El lo hizo ayer jueves..., hoy es viernes..., el evento terminé hoy a medio

| dia...

‘Habia cuatro mil invitados..., sesenta en el sal6n donde expuso Roberto...

‘ Después de almorzar..., todos los asistentes se fueron...
A sus casas..., en treinta y cinco paises...

Hace sol..., pero la temperatura del ambiente es de unos cinco grados

celsius...
" Roberto esta bien abrigado..., abrigo de lana..., gorro..., medias gruesas y
! guantes...
Frente al hotel..., junto al muelle..., hay una terraza..., y en ella una
b banca...

" La terraza esta como a unos treinta o cuarenta metros de la orilla del mar...
Ahi se sienta..., a esperar..., estd solo..., su avion sale como a las siete de la
noche...

Este lugar se llama Rainbow Harbor..., esta frente a Queen’s Way Bay...
Justo frente a él..., al otro lado de la bahria..., esta el faro...

Y a la izquierda..., a unos treinta grados..., el nostalgico y majestuoso
Queen Mary...

Ahora convertido en un romantico hotel flotante..., fondeado en un muelle
bonito...

il iE Sopla una brisa muy fresca..., que viene del mar...

El frio congelante cala hasta los huesos...
. Pero Roberto permanece ahi sentado..., esperando..., la soledad es
infinita...
Estuvo ahi desde medio dia..., hasta media tarde..., pasadita...
Tiene una mezcla de sentimientos...
or una parte quiere regresar a su casa..., junto a su esposa y sus hijos...
or otro lado..., no quiere despedirse de esta inolvidable, linda y enorme

-=

-

—

Pero la despedida se esta haciendo muy larga...

X

’Y ciudad...

e recuerda entonces la escultura The Lonely Sailor..., en San Francisco...
~ El joven marinero solitario que espera el bus..., con su maleta..., al lado de
£ la calle...

i
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Los operadores de planta eléctrica.
00000003

Hoy es treinta y uno de diciembre..., Gltimo dia del afo...
Todos estamos preparados para la fiesta de hoy por la noche...
A las doce serd el cambio de afo..., y todo sera un jolgorio...
Sera una ocasion de comilona..., de musica..., de baile..., de diversion
bulliciosa...
Cena incluida a media noche...
En estos mismos momentos..., all4 en la planta eléctrica...
Los operadores estan trabajando...
En estos instantes hay tanta quietud...
Que el ruido de las maquinas se confunde con el silencio de la noche...
Ellos estan sentados en su escritorio..., atentos..., concentrados...
Al lado de los motores y de los tableros en un centro aislado...
O en una sala de control en una planta grande...

Estan pendientes de los indicadores de estado de las maquinas...
Listos para actuar en caso de que fuera necesario..., no se admite ningtn
error...

Ahora ya esta cercana la hora del cambio de afo...

Mientras todos estamos disfrutando...

Ellos estan trabajando..., nada puede fallar..., todo debe ser perfecto...
Su responsabilidad es tan grande y tan amplia...

Como la inmensa oscuridad de la noche negra...

Afuera todo esta en penumbras..., s6lo se nota la luz del alumbrado
exterior...

La sala de control..., los tableros..., los motores..., las turbinas...

El ronroneo de las maquinas..., todo debe funcionar a la perfeccion...
Su responsabilidad es enorme...

Tan grande como el silencio de la vigilia oscura...

Hoy es treinta y uno de diciembre..., casi media noche..., ellos estan
trabajando...
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Domingo empurrado.
0000000:

Hoy amaneci6 oscuro..., frio..., nublado...
Temprano por la manana cay6 una silampita fria...
que mojaba la ropa...

Al menos yo andaba con un abrigo apropiado...
Hacia mucho frio...

Luego sali6 el sol..., un sol que no calentaba...
Alumbré por un par de horas..., con bastante timidez...
Para después ponerse oscuro otra vez...

Y entonces volvié a caer la silampa fresca y tupida...

Era una lluviecita que apenas se ofa caer en el techo de la casa...
Si hermano..., el dia de hoy..., no es agradable...
Definitivamente el dia de hoy domingo..., amanecié empurrado...
Pero después de todo es bonito...

Nada que no resuelva un buen abrigo..., y un café caliente con un tostel...

Un tostel de esos de color rojo..., con azicar encima...
Que venden en las pulperias de los pueblos...
Asi llegaron las ocho de la mafana..., o las ocho y media...
Entonces me fui para misa..., a misa de nueve...
En la parroquia de Nuestra Senora de Lujan...
Dentro de la iglesia se sentia bastante frio...
Las luces estaban encendidas...
Ahi estaba Monsenor José Rafael Quiros...
El darfa la misa...
Llego a presentar al nuevo parroco..., presbitero Ovidio Burgos...
Después de todo..., hoy ha sido un domingo bonito...

Enero, 2021.
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Las estrellas, una a una.
000‘0007

iMira hermano..., ya estd oscureciendo...!
iEl cielo se pone cada vez mas negro...!
Es una noche oscura y fria del mes de enero...
El tiempo ha pasado rapido..., ya casi es de noche...
Hace un rato se ocultaron..., por el oeste...
Los colores naranja y rojo de un atardecer lindisimo...
Aln se ven en el cielo parches de color azul profundo...
Y alguna que otra nube que atn se luce iluminada por el sol que ya
CHE
Todo se ve muy bonito..., lleno de colores opacos...
El mejor pintor del universo..., se esmer6 pintando una obra maestra...
Llen6 de pintura y de colores el lienzo infinito...
El paisaje esta oscuro..., hace apenas un rato adn era de dia...
Una a una..., lentamente..., poco a poco...
Van apareciendo las estrellas verdes en el cielo negro...
El clima estd fresco..., todo estd quieto..., en silencio...

Las estrellas empiezan a alumbrar..., como luciérnagas...
Luego..., se quedan flotando en el frio de la noche bendita...
Titilando en el firmamento..., temblorosas..., enigmaticas y brillantes...
jEntonces te veo pasar..., linda..., como siempre...!

Con tu pantalén café y tu blusa negra..., manga larga...

Es una noche fria del mes de enero...

Todo se ve muy bonito..., [leno de colores opacos...
Quisiera hablarte..., pero pasas muy rapido..., y muy lejos...

Y entonces..., rodeada de estrellas de colores...
Desapareces..., misteriosamente..., en el negro paisaje de la noche
oscura...
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Aprendiendo cada dia.
00000003

iQué maravilla..., cada dia que pasa aprenden algo nuevo...!
Asi van avanzando..., con pequenos logros..., poco a poco...
Despacio..., a paso lento..., pero sin pausa...
Ellos trabajan..., experimentan..., estudian...

De dia y de noche..., época lluviosa..., o época seca...
Dias de entre semana..., dias libres..., y feriados...
Ahf estan ellos..., siempre ocupados...

En la oficina..., en el laboratorio..., en la fabrica..., en la universidad...

Asi van acumulando horas y horas..., de estudio..., de trabajo..., de
experiencia...
Mientras los demds descansan...
La brecha entre ellos y los que descansan es cada vez mas amplia...
Pronto seran inalcanzables...
3O se habra dado esa situacion ya..., desde estos dias...?
Un dia esa brecha serd infinita..., amplisima..., insuperable...
Y ellos seguiran adelante..., sin detenerse..., a paso firme...
Cada dia aprenden algo nuevo...
Cada semana tienen mds experiencia. ..

A veces tienen éxito..., a veces no alcanzan los objetivos...
Pero se aprovechan de los traspiés..., de los fracasos...
Siempre sacan un buen aprendizaje...

Y entonces la brecha entre ellos y los demads..., se habra ampliado...
A veces pienso que ya son inalcanzables...

Asi van acumulando horas y horas..., de estudio..., de trabajo..., de
experiencia...

Mientras los demds descansan...

Ahf estan ellos..., siempre ocupados...
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Ciudad con frio.
ooo‘ooo;

Hoy es domingo treinta y uno, dltimo dia de enero...

Desde temprano..., como desde a las cuatro o cinco de la mafana...

Ha hecho mucho frio...
Todos estos dias..., y todas estas noches..., el frio ha imperado...

Aunque por ratos sale el sol..., éste no calienta..., sigue estando muy

fresco...

Sopla un viento fuerte..., hasta con cierta violencia..., dirfa yo...
El sol es muy caliente..., pero el viento es muy frio...
Por eso..., cuando el sol se esconde...

Se siente todavia mas el clima fresco de enero...
Imagino que se han dado muchos problemas...
Arboles que se caen..., ramas que se desgajan...
Incendios forestales que avanzan con gran rapidez...
Este frio..., y este viento...

Se han dado en todo el pais..., o al menos eso pienso yo...
Por eso mi linda ciudad ahora esta con frio...

Tirita desde temprano..., pero su cara esta sonriente...

La gente..., bien abrigada..., camina de prisa por sus calles solitarias...
Un hombre avanza de prisa por la calzada con las manos en las bolsas del

pantalén...
iDebe sentir mucho frio...!
Ahora San José parece helada..., todo esta en silencio...

Si lloviera..., se sentiria ain mas el frescor del valle central...
Mi ciudad ahora estd muy bonita..., coqueta y abrigada...
Siente sus manos entumecidas. ..

Esta bien cubierta por su abrigo de enero...

Y aun asi..., esta tiritando de frio...
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Café junto al rio.
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Parque Nacional Tapanti..., Macizo de la Muerte...
Todo esta verde..., es de mafiana..., temprano...

El camino pedregoso nos lleva al corazén del bosque...
Ahi donde todo es naturaleza..., silencio..., frescura..., y belleza...
Nos acompana el canto de los jilgueros campana...

Su mdsica se queda flotando entre las ramas de los arboles...
Suspendida en el aire..., llendndolo todo de una linda melodia...
Se trata de un momento de santidad...

Ahora llegamos al sendero de La Oropéndola...

Y entramos en él..., caminamos entre los arboles...

Verdes arbustos nos rodean por todas partes...
Avanzamos despacio..., disfrutando el momento...

Estamos en comunion con la naturaleza...

El verde infinito del bosque..., el silencio eterno de las montanas...
No se escucha nada..., sélo el ruido de una corriente de agua..., a lo
lejos. ..
iY entonces llegamos al rio..., el Grande de Orosi...!

Sus aguas cristalinas discurren entre las piedras...

Son aguas benditas..., transparentes..., y frias...

Van por aca en su camino hacia el mar...

Entonces nos sentamos en unas piedras...

Evelio saca los implementos..., los coloca en una cama de arena...
Y hace café..., caliente..., oloroso..., y delicioso...

Lo tomamos en silencio..., en tazas labradas en madera de abedul...
Las aguas del rio suenan a nuestro lado..., bajo el cielo azul..., y por
todo lado...

El verde infinito del bosque..., y el silencio eterno de las montanas...

Febrero, 2021.
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Nos estan observando.
oQo‘oOof

Es de manana..., andamos de paseo..., de caminata...

Hemos andado hasta lo mas profundo del bosque...
Hasta llegar al rio..., al Grande de Orosi...
Ahi nos detenemos unos cuarenta y cinco minutos..., a descansar un rato...
Ahora Evelio esta preparando un delicioso café...
Tiene puesta la pequena cocina de gas en una cama de arena...
Entonces nos mira sonriente..., jesta contento...!, el café esta listo...!
Nos lo tomamos ahi sentados..., en las piedras..., en la ribera del rio...
Alrededor de nosotros todo es bosque..., arboles..., arbustos...,
naturaleza...

Sélo se escucha el discurrir del agua en su camino hacia el mar...
Aparte del ruido de la corriente del rio..., no se escucha nada més...
Reina un silencio absoluto...
iDe pronto percibo que alguien nos observa...!

Desde lo profundo del bosque...

Al otro lado del rio..., en la otra orilla..., en la pendiente cubierta de
arboles...
iTodo sigue en total silencio...!

Siento esa mirada...

Es una mirada de paz..., de amistad..., de entendimiento...

No puedo ver quién nos esta mirando...
jEntonces me doy cuenta...!
iEs mi hermano el puma..., o mi hermano el jaguar...!

;O tal vez sea mi hermana la danta...!

Estan escondidos en el bosque..., desde alla nos estan mirando...
No tenemos miedo..., ni ellos..., ni nosotros...

Es una mirada de paz..., de amistad..., de entendimiento...
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Cae la noche en San Juan de Mata.

ooo‘oooi

Llegamos temprano..., como a las dos de la tarde...
Aca todo esta muy seco..., los arboles estan sedientos...
No se escucha ruido..., todo estd quieto..., y tranquilo...
Es febrero..., pleno verano..., aunque un poco ventoso y fresco...
Evelio ya bajo todo del carro...
Como a las cuatro y media..., terminé de armar las tiendas....
Ahora enciende su pequena cocina de gas...

Esta haciendo café..., lo vamos a tomar con tosteles de la pulperia...
Prepara también una sopa de macarrones..., muy rica..., y apetitosa...

Entonces llegan las cinco y media..., o las seis...
Empieza a anochecer...
Nos quedamos sentados..., conversando...
Evelio nos narra sus aventuras..., siempre acampando...
Miguel y yo ponemos mucha atencion...

De pronto..., ya no podemos vernos..., estd muy oscuro...
Unos perros ladran a lo lejos..., en propiedades vecinas...
sA quién le ladran...?, pregunto a Miguel...
iTal vez a nosotros...!, me dice..., jya nos olieron...!
jO tal vez a algiin puma que anda por ahi...!, continda...

jBusca alguna cabra que no esté en el corral...!, termina diciendo...

Los perros siguen ladrando...
Esta tan oscuro que no me puedo ver las manos...
Ya deben ser como las siete..., pienso...
Estamos cansados..., hemos viajado mucho...
Entramos cada uno a su tienda..., Miguel monta guardia...
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Cada dia un paisaje nuevo.
obo‘oboﬁ

Me gusta estar aqui..., especialmente en horas de la tarde...
Hoy..., en especial..., sopla una brisa fresca...

A pesar de estar en pleno verano...
Desde aca puedo divisar la cordillera..., hacia el norte..., dormitando
tranquila...
Las montafas se alzan majestuosas..., impresionantes..., imperturbables...
Ahf estan los volcanes..., enhiestos..., erguidos..., derechos...
A veces despejados...otras veces casi ocultos tras las nubes...
En ocasiones..., cubiertos del todo..., a veces sélo parcialmente...
El color azulado de las montafas contrasta con el blanco de las nubes...
Oscuras y grises..., especialmente en invierno...
otras veces iluminadas por el sol de la tarde..., en verano...
Cada dia..., el artista supremo pinta un nuevo paisaje...
Imagenes diferentes de las mismas montanas...
Todas muy lindas..., todas llenas de luz...
Pero cada una con su propia identidad...
Quedan grabadas en la retina de mis ojos...
A razén de publicarlas en un libro...

Llenariamos hojas..., y hojas..., de color..., de luz..., de belleza...
Cuando cae la tarde..., al final del dia..., al llegar la noche...
Todos estos paisajes se colorean de negro...

Y entonces todo queda oscuro..., silencioso..., en calma...

El artista supremo se retira a descansar...

Esas imagenes lindisimas han quedado grabadas en la retina de mis ojos...
Cada dia..., aqui donde me encuentro...

Me maravilla un paisaje diferente...
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Las nubes de hoy por la tarde.
e Do

Tarde de sabado..., en el mes de febrero...

Ya casi termina el mes..., hoy es veintisiete...

La tarde estd fresca..., sopla una brisita fria..., tengo puesto mi abrigo...

Como es mi costumbre..., estoy mirando el paisaje...
Son quiza las cuatro y treinta...

A lo lejos..., se ve el cielo azul..., lleno de nubes...
Nubes blancas que ocultan las montanas de la cordillera...
Las arrastra el viento de la tarde..., despacio..., en silencio...
Parecen derivar del este hacia el oeste...
Desplazandose por el norte del valle...

Las hay de diversas formas...

Ahora estoy viendo una que se parece a un elefante...
Con su trompa extendida hacia adelante...

Como si estuviera soplando las nubes que la precedieron...
Hace un rato veia una que parecia un conejo...

Con sus grandes orejas erguidas...

Escuchando atentas para salir huyendo en caso de peligro...
Hard tal vez media hora que vi una muy larga...
Parecia una ballena que nada en el agua tranquila del océano azul...
Se la llevaba el viento hacia el oeste...
Despacio..., con gran serenidad..., sin emitir ruido alguno...
Van hacia el oeste..., como antes dije...

Y dejan de verse cuando ya van alla..., por el volcan Poas...
Ahi descenderan hacia las grandes Ilanuras del norte...

Si hermano..., a lo lejos..., se ve el cielo azul..., lleno de nubes...
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L a cordillera tras las nubes.
oQo‘oOof

Estoy acd..., a media tarde..., mirando hacia el norte...

Se trata de un dia brillante y caluroso..., pero al mismo tiempo se siente
frio...
El sol es muy caliente..., pero la brisa que sopla es muy helada...
En la sombra..., la tarde se siente fresca...
Bajo el sol..., se percibe el calor sofocante de este momento luminoso...
Yo estoy sentado aqui..., en la sombra...
Pero atiin no me he puesto el abrigo...
Ahora son como las tres..., o las tres y media...
Hoy no se ven las montanas de la cordillera...
Estaran dormitando tranquilas en el silencio de las alturas...
Arropadas por las nubes blancas...
Que ha llevado hasta ahi el viento de la tarde...
Alld en las cumbres todo estara tranquilo...

Con la brisa fria soplando suavemente entre las crestas de las montafias...
Desde aca..., desde el valle..., sélo vemos las nubes blancas...
Como motas de algoddn llevadas por el viento lento y perezoso...

Se desplazan cubriendo y ocultando las serranias...

Ahf estaran los volcanes..., mirandolas pasar...
Silenciosas..., serenas..., imperturbables..., bellisimas...
Moviéndose hacia el oeste..., buscando desde ya la puesta del sol...
Aunque ahorita sean no mas de las cuatro y media...

Pero ya reina por estos lares la quietud de la tarde que pronto empezara a
GAERE.

Si..., mi hermano..., mira...
iHoy no se ven las montanas de la cordillera...!
jEstaran dormitando tranquilas en el silencio de las alturas...!
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Mi papa contando cuentos.
ooo‘ooo;

Es el ano 1955..., yo tengo cinco afos de edad...
Estamos en mi casa..., en Monterrey..., son como las cinco y media...
Acabamos de terminar la cena de la tarde...
Transcurre el mes de noviembre..., ya casi termina el ano...
En la mesa estamos todos...
Mi papa..., mi mama..., mis cuatro hermanos..., y yo...
Hoy ha sido una tarde Iluviosa...
Desde temprano ha llovido fuerte...

Pero aca en casa el ambiente es tibio y acogedor..., no tengo frio...
Mi papa nos esta contando sus aventuras como cazador...
También..., a veces..., nos narra historias de situaciones que se dieron
hace afos...

Cuando él era un nino..., o un adolescente...

Historias que quedaron grabadas en su mente...

Y que ahora..., ya adulto..., se las cuenta a sus hijos...

Casi todas se desarrollan en Miramar..., lugar en que él nacié y crecio...

O en zonas vecinas a este lindo pueblo minero...
Yo pongo mucha atencion..., esas historias me gustan mucho...
Mi madre y mis hermanos estan concentrados...
A ellos también les agradan esas narraciones...
jAlgin dia seré un escritor de cuentos y poemas...!

Eso pienso..., mientras sigo con atencién aquellas historias fabulosas...

Asi recorri bosques maravillosos..., lindisimos..., misteriosos...
Conoci rios caudalosos con cocodrilos..., garzas..., y patos aguja...
Me hice amigo de personajes inolvidables..., caracteristicos de estas

regiones...

Estos cuentos y poemas que escribo..., son un tributo a mi padre

bueno...
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Noche de pruebas.

obo‘oooi

Planta San Antonio..., son como las diez de la noche...

Hoy estamos probando el interruptor de doble tiro...
Concebido..., disefiado..., y construido..., por el gran electricista...
Gerardo Sanchez Ortiz...

Todo iba bien..., todo segin el programa de pruebas...
Estabamos restableciendo la alimentacion eléctrica de la planta...,
de la parte de vapor...
iDe pronto se escuché una gran explosion...!

Todo quedo a oscuras..., todo quedé de color negro...

En medio de aquella negrura de la casa de maquinas...

El arco eléctrico lo alumbré todo de colores...

Verde..., anaranjado..., azul..., celeste..., blanco...

El ruido aterrorizante del arco eléctrico lo llené todo...
iEl estruendo fue enorme...!

Todos estabamos muy asustados e impresionados...

El alumbrado de emergencia iluminaba escasamente los sitios preferidos...

Todos corrimos..., en la penumbra..., linterna en mano...,
a ver si habia estallado el interruptor de doble tiro...
Pero no..., estaba intacto..., en perfecto estado...
Después confirmamos que habfa fallado a tierra...

El lado de alta del transformador de servicio propio...
Gerardo lo aislo..., y restablecimos el alumbrado y demas circuitos...
Todo habia durado unos pocos minutos..., jqué susto...!

Hoy recuerdo aquella noche terrible...
iCreo que la llevaré en mi mente para siempre...!
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En Planta Angostura.
ooo‘ooob

En Planta Angostura..., estamos haciendo pruebas de eficiencia...

Pero no sélo de la turbina como tal...
Sino de todo el sistema..., de toda la estructura...
Desde la superficie del agua en el embalse...

Hasta la superficie del agua en el desfogue de la planta...
El Centro de Control de Energia nos da las maquinas...
Pero después de media noche..., que es cuando se puede...
Ahora son las dos de la manana..., ya tenemos todo listo...
Los operadores de planta eléctrica y nosotros...
Estamos preparados..., todo esta coordinado...
Empezamos con la maquina ndmero tres...

Las pruebas se desarrollan segtin el programa...

No hay inconvenientes ni atrasos..., todo va bien...

El silencio de la casa de mdquinas..., ahora en la madrugada...
Sélo es perturbado por el rumor de la noche callada...

Y por nuestras voces dirigiendo las pruebas...

La carga se incrementa ocho megawatts cada diez minutos...
Los cuadros de calculo los hicimos nosotros mismos...
Parecen complejos..., pero en realidad son muy sencillos...
Un estudiante de quinto ano de colegio los entenderia...
Es la primera vez que se mide la eficiencia de todo el sistema...
A las tres y media de la mafana las pruebas terminan...
Todo sali6 bien..., jexcelente...!, jahora a desayunar...!
Luego debemos regresar a la oficina en San José...,

tenemos que iniciar nuestro dia de trabajo a las siete de la manana...
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Encontré un poema.
ooo‘ooob

Hoy..., es un dia especial..., es dia domingo de resurreccion...

Soleado..., luminoso..., pero con una brisa fresca...
He salido a caminar por el centro de mi ciudad...
Paso por el Paseo de los Estudiantes...,
Para algunos..., el barrio chino...
Llego a la iglesia de la soledad..., de ahi sigo hasta el boulevard...
La brisa es fuerte..., muy fresca..., tengo frio...
Llego hasta el Banco Central...

De ahi me devuelvo..., por la misma ruta..., bajo el sol de la manana...
Hoy sali a buscar un poema..., entre las calles de mi ciudad...
Hay muy poca gente en el vecindario...

Reina el silencio..., la calma..., la tranquilidad...
iEs dia domingo de resurreccion...!

Toda la gente estard en sus casas..., apenas levantandose de la cama...
En unas de esas calles angostas..., del centro...

En una de sus esquinas...

Me encuentro este poema..., jpoema de ciudad..., dirfa yo...!
Camino varias cuadras..., y el poema sigue en mi mente...

Las ideas surgen del paisaje citadino que veo...

Es una ciudad bonita..., soleada..., bien iluminada por el sol..., pero
fresca...

Voy pasando por esas calles solitarias...

Y el silencio matutino es roto por las campanas...

Las campanas de la Catedral Metropolitana..., llamando a misa de nueve...

Entonces..., alguien pasa a mi lado...
iFelices pascuas de resurreccion...!, me dice..., y sigue su camino...
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Tarde lluviosa de abril.
ooo‘ooo;

Hoy es domingo..., once de abril..., recién paso la semana santa...

El dia amanecié con mucho sol..., caliente..., calmoso...
Ha sido un dia caluroso..., soleado..., brillante...
Casi no ha soplado brisa..., se ha sentido el bochorno...
Ahora son como las dos de la tarde...

Ya se oculto el sol tras las nubes...

Y no se siente tanto calor...

Hacia el este se ve una gran oscurana...

Esta soplando viento de agua...

Parece que pronto empezara a llover...

Algo que no es lo usual en esta época del ano...

Pasan los minutos..., esperamos que pronto empiece a caer la lluvia...

Ha pasado una hora..., en este momento son como las tres...
Ha empezado a llover...
Primero cayeron algunas gotas aisladas...
Pero ya esta lloviendo duro...
Grandes goterones caen sobre el techo caliente de la casa...
Toda la gente corre a guarecerse...
Todos buscan dénde escampar...
El aguacero pronto pasara..., eso pienso...

Y sigo mirando hacia la calle..., ahora desierta..., sin gente...
Ya paso el chubasco..., fue sélo un chaparrén que duré unos diez
minutos. ..

Estan cayendo gotas pequenas..., en forma de Iluvia suave...
De pronto arrecia un poco..., para volver a ceder...

Hoy es domingo..., once de abril..., recién paso la semana santa...
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La naturaleza esta enferma.
obo‘oboi

Estamos a mediados del mes de abril...
Esto seria pleno verano..., sol..., calor..., sequia...
Pero no..., mi hermano..., no ha sido asi...
Hoy llovié toda la madrugada..., como a partir de las dos de la manana...
Aunque no caia un aguacero fuerte...
Si llovia fuertecito..., seguido..., sin parar...
Dejo de llover a eso de las cinco..., o cinco y media...
Cuando amaneci6 todo estaba mojado...
La plaza que hay frente a mi casa..., empapada...
Gruesas gotas de agua cafan de las hojas de los arboles...
Pienso que esto no es lo normal...
En esta época del afio no deberia llover asi..., jeso creo...!
;Estard enferma la naturaleza...?
;Habremos alterado el clima hasta este extremo...?
sPara donde ira el humo de los carros..., de los aviones..., de las fabricas...?
iHemos cortado los bosques para hacer ahi sembrados y ciudades...!
jToneladas y toneladas de pléstico..., le echamos a los mares...!
iMillones y millones de litros de detergente que van a los rios y a los

océanos...!
iMillones de galones de insecticidas... plaguicidas..., fertilizantes..., en los
campos...!
iLuego eso lo arrastra el agua de las Iluvias hacia los rios..., y de aht..., al
(TR ol

iTodo esto ha de tener un resultado...!
jUn resultado probablemente negativo...!
jLa naturaleza ya estd enferma..., eso es lo que pienso..., amigo...!
Estamos a mediados del mes de abril...
Esto seria pleno verano..., sol..., calor..., sequia...
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El Paso de la Palma.
ooo‘ooo;

Alld en la cordillera..., al pie del macizo...
Del macizo de Las Tres Marias...

La madre naturaleza hizo una incision en las montafas...
Desde la parte mads alta..., hasta el pie de las mismas...
Mirando desde el valle...

Y quedé algo asi como un gran desfiladero...

Al otro lado del mismo qued6 el macizo del Volcan Irazd...
El nombre que lleva es El Paso de la Palma...

Por ahi entra buena parte de la humedad..., en forma de nubes...
Que provocan las lluvias que caen en el valle...
Desde acd lo veo..., alla a lo lejos..., al pie de la cordillera...

Ahora esta despejado..., algunas nubes blancas van pasando por aht...

Entrando al valle..., pronto provocaran las lluvias que caeran esta
tarde...
Me parece no estar equivocado...
De nino lo veia desde el mostrador de la pulperia donde viviamos...
Por aquella época tendria doce afios de edad...
Mis hermanos mayores me lo ensefiaron..., alld en la lejanta...
Y sonaba con que algin dia..., caminaria por ahi...
En medio del frio..., de la neblina..., y de los arboles verdes...
Han pasado muchos afos..., casi una vida entera...
He andado por ahi..., caminando en el bosque..., por calles
empedradas...
Y he vivido el mundo magico de la naturaleza verde..., lluviosa..., y
fria...

Ahora..., desde aca lo veo.... alld a lo lejos..., al pie de la cordillera...

El nombre que lleva es El Paso de la Palma...
Ahf es el reino de la neblina..., del frio..., de la lluvia..., y del bosque
verde...
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Las vi pasar.
00000003

Y entonces..., a media tarde..., las vi pasar...

Eran nubes blancas..., multiformes..., grandisimas...
Pasaron desfilando al frente de las montanas de la cordillera...
Viajando de este a oeste..., por la parte norte del valle...
Cubrieron por completo el macizo de Las Tres Marias...
Ocultaron a mi vista el Paso de la Palma...

Espesos nubarrones de color gris oscuro...

Se fueron formando hacia el oeste del valle...
iPor alla estard lloviendo fuerte...!, eso pensé...

jAl norte también estara lloviendo...!
Estaba pensando en esto cuando dejaron de derivar...
Probablemente el viento dej6 de soplar...

Ahora todo estaba en calma..., el tiempo se habia detenido...
Las nubes quedaron suspendidas en el aire transparente de la tarde...
Mientras el cielo..., de este lado..., permanecia claro y brillante...
Dentro de unas dos horas estara lloviendo en todo el valle...
Pensaba en esto..., mientras continuaba mirando hacia el norte...
Todo estaba quieto..., silencioso..., en calma...

La lluvia tomaba impulso antes de empezar a caer...

De improviso la calma se rompio...

El relampago cegador irrumpié de pronto..., lo iluminé todo...

Y casi de inmediato..., el ruido aterrador del trueno...
Ronco..., grave..., impresionante..., larguisimo...

Grandes goterones empezaron a caer sobre el pavimento de la calle...
Y entonces..., a media tarde..., las vi pasar...
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El pequeno café.
ooo‘ooo;

Son algo asi como las nueve de la mafiana...
Hace una media hora que sali a caminar...
Ahora voy pasando por el barrio en donde estd situado...

El Ministerio de Relaciones Exteriores...
Creo que se Ilama Barrio Otoya...
Es un barrio tranquilo..., aunque muy transitado...
Por ahi pasan principalmente vehiculos...
Pero algo de gente también...
Sin embargo, es un lugar silencioso..., apacible..., y limpio...
Voy pasando por ahi..., cuando lo veo...
Es un pequefio café..., un lugar acogedor..., y fresco...
Con muchas matas ornamentales sembradas en canastas redondas...
Algunas otras crecen en macetas de barro...
Las mesas son pequefias..., de vidrio de colores...
Entro al local y me siento..., me sirven agua en una copa verde...
Pido un café negro..., sin nada para comer...
Cuando me lo sirven siento que huele bien...
Esta muy caliente..., en una taza de color azul...
Me lo tomo despacio..., saboreandolo poco a poco...
Sorbo a sorbo me lo voy tomando...
Despacio..., muy despacio..., sin prisa...
Si..., muy caliente..., pero delicioso...
Su aroma se siente en el aire...
Pronto lo termino..., cancelo la cuenta..., y me voy..., continGo mi
camino...
Contindo mi camino por las calles silenciosas del centro de mi ciudad...
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La oscurana por el oeste.
Y R

Ya hace un buen rato que estoy aca...

Mirando hacia el horizonte..., por el norte..., y por el oeste...
El paisaje que admiro es muy bonito..., tipico del invierno nuestro...
Como diria mi papd Paulino..., estd metido en agua...
Ahora seran las tres y media de la tarde...

El cielo estd muy plomizo..., es de color gris oscuro...

Las nubes que han ido derivando hacia el oeste...

Por el norte del valle...

Ya formaron una gran oscurana...

Pienso que alla por Escazu..., o por Ciudad Colén...

Ya estara lloviendo muy fuerte...

Mientras aca..., en el centro del valle...

Apenas estan empezando a caer pequefias gotas...

En forma de una garda que casi no se nota...
Imagino que ya pronto estara lloviendo fuerte aqui también...
En estos dias de pandemia..., pese a ser hoy dia viernes...

Las calles de mi ciudad no estan muy concurridas..., hay pocos carros...
Incluso dirfa..., que esta bastante tranquila..., quieta..., y silenciosa...
A lo lejos se escucha el motor de los carros..., o de los camiones...
La gente camina de prisa..., no quieren que les coja el aguacero...
Todos llevan el paraguas a mano...

Y algunas personas lo llevan ya abierto...

No hay duda..., ya pronto llovera..., esta soplando viento de agua...
Ahora seran las tres y media de la tarde...

El cielo esta muy plomizo..., es de color gris oscuro...
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. En los rechazos de carga.

; Por aquellos dias eran mediados de los afios sesenta...
Durante el siglo veinte..., habia pruebas en Planta Rio Macho...
Entraba en operacion esa linda instalacién generadora...

La historia me la contaron..., el mismo Saul...

Por esa época yo aln no habia entrado a trabajar...

i En el Instituto Costarricense de Electricidad...

! Lo hice hasta el ano 1973..., el 22 de marzo...

Ese dia habia pruebas de rechazo de carga en una de las unidades...
‘ Se estaban verificando los datos de operacion...

_ Uno de ellos..., la cota hasta la que subia el nivel del agua...

M En el tanque de oscilacion...

b En el momento de darse el rechazo de carga...

il; Mi estimado amigo..., Sail Zamora Cruz..., operador de la planta...
: Debia subir hasta el borde del tanque de oscilacion...

Y ahi..., asomarse hacia adentro..., en el momento del rechazo...
il 1 Debia ver..., exactamente..., hasta donde subia el nivel del agua...
| Era una maniobra arriesgada y peligrosa...

Las consecuencias podrian ser graves...
Si los calculos de los ingenieros tuvieran algin error...

Por eso él tenia que amarrarse..., con un mecate..., a la estructura...
Por aquello de que el agua llegara a derramarse..., con violencia..., fuera
del tanque...

Se dieron varios rechazos..., todos confirmaron la correccién de los
calculos...

A Saul no le pas6 nada..., y aquello quedé sélo como una anécdota...

Como una historia que escribi6 gente humilde..., valiente..., y
trabajadora...
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Y don Jorge Obando Sandi..., creo que por esos dias..., jefe de la planta...

Y lleg6 un venado.
ooo‘oooi

Alla por 1930, Paulino, mi padre, y el Macho Marimba, salieron de
caceria...
A las cuatro de la mafana iniciaron la caminata...
Irfan a velar un venado a la ribera del rio...
Ya habian escogido una poza con un playon...
Que quedaba a unos tres kilometros..., rio arriba...
Rio arriba del puente del tren...
Conforme se fueron acercando... .
Dejaron de hablar..., y trataban de no hacer sonar las piedras...
Al caminar con sus zapatones por aquel pedregoso camino de
montana...
En realidad..., iban hablando por sefias...
Se comunicaban por medio de gestos y muecas...
A puro lenguaje corporal...
No querian espantar los venados que llegarian a tomar agua al rio...
Cuando llegaron al sitio ya eran las cinco...
Pero aiin no clareaba..., todavia estaba oscuro y frio...
Se escondieron..., en silencio..., entre las raices de los arboles...
Y se sentaron a esperar..., a esperar a que llegara la presa...
iSi aparece un venado no le dispararé...!, le dijo el Macho Marimba...
iLo haré asi por respeto al animal..., y por respeto a usted...!
iYo sé que ya no quiere cazar mas...!, luego continué diciendo...
Hoy nos limitaremos a visitar el bosque..., a admirar el rio...
A ver volar el lindo pato aguja..., a observar el vuelo del majestuoso
gavilan...
Pero no le dispararemos ni al venado..., ni al puma..., ni al jaguar...
Nos dedicaremos a verlos..., a admirarlos..., a convivir con ellos...
A disfrutar de todo..., del silencio de la montana sagrada..., terminé
diciendo...
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La conversacion.
ooo‘oooi

Paulino y el Macho Marimba venian caminando...

: Era un camino quebrado y pedregoso...
; Habian salido del pueblo a eso de las cuatro de la mafiana...
\ En ese momento serian algo asi como las cinco...

Pero con la vista habituada a la oscuridad...
Podian caminar sin ningtin problema..., sin tropezar con nada...
sEn qué viene pensando...?, pregunté el Macho Marimba...
Y continu6 diciendo..., lo noto muy callado..., como meditando...
Paulino se quedé pensando por unos instantes...

Pienso en los animales..., en la lora..., en el garrobo..., en la serpiente
cascabel...
Yo quisiera que siempre existieran...
Que siempre estuvieran aqui..., con nosotros...
iPero siempre estaran acompanandonos...!, dijo el Macho Marimba...
iNo...!, contest6 Paulino..., los estamos matando...
Estamos destruyendo el bosque..., cortando los arboles...
En unos anos ya no existiran...
Los monos..., los armadillos..., los sainos..., ya no tendran donde ir...
Entonces..., si vemos un venado..., ;no disparards Paulino...?

iNo..., no puedo..., no debo hacerlo..., seria un error...!
Entonces..., ;por qué has venido hoy conmigo...?

—

Porque aca me siento parte del bosque..., y uno mas entre los animales...!
iTe respeto hermano...!, jyo tampoco dispararé...!, dijo el Macho
Marimba...

Se dieron un apreton de manos..., y continuaron andando...
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Aln estaba muy oscuro..., tan oscuro que costaba bastante ver el camino...

Pienso en este bosque bendito..., en los arboles..., en el rio..., respondié...

—— e e e e PN

El Parque Nacional en San José.
ooo‘oooi

Son mas o menos las ocho de la manana...

El dia esta soleado vy brillante..., hoy hara calor...
Al menos por la manana..., probablemente durante la tarde llovera...
He salido a caminar la hora...

Paso por Plaza Gonzalez Viquez..., hay pocos carros en la calle...
Son dias de pandemia..., todos tenemos miedo..., de contagiarnos...
Sigo hacia el norte hasta llegar al boulevard de la Corte...

Al boulevard de la Corte Suprema de Justicia...

Una mujer esta barriéndolo con cuidado..., todo estd limpio...
Camino unas tres o cuatro cuadras por el boulevard...

Y entonces llego al Parque Nacional en San José...

Esta muy limpio..., ordenado..., y bonito...

Se nota a la legua que estd bien cuidado..., con esmero...
Unas cuantas personas caminan por sus callecillas...

Otros estan sentados..., leyendo el periddico...

O admirando la gran belleza de este sitio tan tranquilo...

Al centro de parque..., esta el monumento...

Las naciones centroamericanas expulsando de aca al enemigo...
El filibustero que pensaba aduenarse de estas tierras...
Escapa aturdido..., asediado por mujeres aguerridas y fuertes...
Valientes, decididas y luchadoras...

El hombre se cubre la cara como protegiéndose de los golpes...
Y frente al parque..., la Biblioteca Nacional...

El parque es muy bello..., el monumento..., lindisimo...

Sigo caminando..., me siento bien..., estoy contento...
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| Los tres colosos. El artista supremo.
000‘000: 00000003

A lo lejos..., en el horizonte infinito..., observo la cordillera amiga...
Sus frias cimas se alzan hacia el cielo azul de la tarde clara...
Hoy no ha llovido..., y aunque no ha habido un sol radiante...

La tarde ha sido impecable..., diafana..., transparente...
La gente como que lo sabe..., todos andan con calma..., despacio...
Con el paraguas en la mano..., por si lloviera...
Pasan los minutos..., quizas treinta..., o una hora...

‘ Salimos temprano..., vamos de viaje..., el trayecto es largo...

Soleado..., brillante..., caluroso...

} Recién apenas pasamos por el cruce de Canas...

| w Casi no sopla brisa..., se respira el aire caliente de la pampa...
' El calor sofocante lo Ilena todo...

| Pero este es un lugar tan lindo..., de tanta belleza...

‘ i Donde vive gente buena..., honesta..., alegre..., trabajadora...

T

| i 3 5 : ; Ahora me parece que son como las cinco... .|
| En esta época del afo todo lo que miro esta lleno de colores...
b S : Ya el sol se ha empezado a ocultar por el oeste...

i Verde el paisaje..., azul el cielo..., blancas las nubes... : 3

& 3 g ; = 3 Nubes blancas se empiezan a acumular alla en las cumbres...

U h A lo lejos..., alla en el horizonte..., las montanas color pdrpura... . .

i % : : e Hasta ahi las ha llevado el viento de la tarde...

I Las montafas color purpura de la cordillera infinita...

ki - - Poco a poco..., se van coloreando...

;i Nosotros vamos de paso..., el camino sin fin que cruza la pampa... : g : :

i : 2 Primero de amarillo..., luego de anaranjado..., hasta llegar al rojo...

b La llanura inmensa que lo es todo por aca... 3 : p ; 3

. ; : El tiempo sigue pasando..., ya seran las cinco y treinta...

gﬁ | Nadie habla..., todos vamos concentrados en admirar estos parajes... 5 :

B P 3 3 > En lo alto de las cuspides..., se ha formado un anillo de nubes..., muy

H Sélo se escucha el ronroneo del motor en el silencio de la mafana Al

i luminosa... p

Que rodea las cimas como hasta las tres cuartas partes de su altura...
it | Al pasar nos saludan..., los tres colosos...

il ] : TR s Ahora el anillo esta coloreado de color rosado...
i 1§ Los volcanes Tenorio..., Miravalles..., Rincén de la Vieja...

Nosotros los admiramos guardando un respetuoso silencio...
Ellos nos miran..., callados..., impasibles..., impertérritos...

De color rosado muy brillante...

Que contrasta con la silueta oscura de los macizos...

De pronto..., el color se torna en rosado mas claro...
Casi del color rosa intenso de la flor de la fucsia...

Con el paso del tiempo todo se va poniendo oscuro...
Ahora..., el artista supremo se retira a descansar...

Nos deja con un lienzo pintado..., de terciopelo negro...
Que lo ha cubierto todo..., el cielo inmenso..., y la cordillera amiga...

Nada los altera..., nada los intimida..., serenos..., impresionantes...
Coronados por las nubes blancas de la mafiana mdgica...
Son los centinelas imperturbables de la Ilanura inmensa...
La historia ha transcurrido a sus pies...
Y han pasado los afios..., las décadas..., los siglos...
Y ahi estan..., atentos..., y vigilantes..., los tres colosos...
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Elinacoreta.
.0.0000:

Su familia vivié siempre en una finca en las afueras del pueblo...

J El padre y la madre..., con el tiempo..., fueron envejeciendo...
; Los hijos crecieron y se hicieron adultos...
\ Se casaron..., y se fueron a vivir a otros lugares...
| No volvieron a visitar el pueblo..., casi nunca venian...
Uno de ellos se quedé en la finca..., no se caso...
Vivia aislado y solitario en aquel terreno tan grande...
Se encargaba de administrar la propiedad...
Habitaba una casa de madera..., la misma en que vivieron sus padres...
La misma que compartié con sus hermanos..., por tantos anos...
Tenia varios peones que le ayudaban...

Criaba también cerdos..., gallinas..., y varias cabras...
Cultivaba algunas hortalizas...

El comia de lo que producia en la finca...
Complementado todo con las pocas cosas que compraba en el pueblo...
Normalmente estaba solo..., callado..., en aquella soledad inmensa...
Pensando..., recordando..., meditando..., leyendo...

Los dias domingo iba a la pequena iglesia del pueblo...

Y algunos decian que..., muy a menudo..., lo veian rezar...
Cumplia fielmente la penitencia que le asignaba el sacerdote...

Su principal aficién..., y distraccién..., era la contemplacién de la
naturaleza...

e

Le gustaba escuchar a los animales en el silencio de la noche...

Y.., de dia..., oir cantar los pajaros que abundaban por ahi...
Nunca supe su nombre..., las personas en el pueblo lo conocian como el
anacoreta...
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Les pagaba con las ventas que lograba..., de frutas..., yuca..., y cuadrado...

Delicioso desayuno.
00000003

En este momento son como las seis y treinta de la manana...

Ya hace mucho rato amanecio..., el sol brilla alla por el este...
A pesar de esto..., la manana esta fresca...
Es una mafnana clara..., transparente..., serena..., tranquila...
La ciudad adn no despierta del todo...

El ambiente es de quietud..., de silencio..., de calma...
Hace un rato me levanté..., ya incluso tomé un bafo...
Me acerco a la cocina de la casa...

Ya la mesa esta servida...

Dos huevos fritos..., un pedazo de queso...

Y un rosquete de la panaderia del barrio...

Todo con una deliciosa taza de café con leche...

La taza, es de madera..., tallada por Evelio..., uno de mis tres hijos...

Es una kuksa...
Mi esposa bendice la mesa...
Y en el centro..., una candela encendida lo alumbra todo...
Ella reza una oracion...
Pese a mis errores..., producto de mis defectos..., carencias..., y
debilidades...
Comprendo que este es un momento sagrado...
Todo es silencio..., serenidad..., respeto...

Y entonces..., nos comemos el delicioso desayuno...
Ahora ya son como las siete..., ha pasado una media hora...
El sol entra por las ventanas de la casa que dan al este...
La manana avanza...

Estda empezando a calentar el dia...
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Escuchando la madrugada.
XX X2

Acaba de sonar mi reloj despertador..., hoy es sdbado...

Vuelvo a ver..., faltan quince minutos para las cinco de la mafnana...
Aln es de madrugada..., esta muy oscuro...
Mi cama esta tibia..., aunque en el ambiente hace mucho frio...
Me quedo como empezando a despertarme...
Reina un gran silencio..., una gran tranquilidad..., una gran calma...
Todo esta quieto..., inmovil..., estatico...
Es un mundo negro..., sin movimiento..., sin ruido...
El ambiente es muy frio..., transparente..., como de cristal...
Han pasado unos quince minutos...
Los pdjaros empiezan a cantar..., saludando a la mafana...
Hay yigirros..., glises..., pajaros carpintero..., zanates..., viudas...
Todos estan inquietos..., activos..., cantan y cantan...
A lo lejos oigo a los perros ladrar...

Tal vez le estaran ladrando a algin gato que va pasando por ahi...
Los ladridos se van haciendo cada vez menos audibles...
Ahora todo queda en silencio otra vez...

Sigue pasando el tiempo..., pasan los minutos..., uno a uno...
Entonces empiezan a escucharse los motores de los carros...
Algunos de ellos deben ser camiones..., por el ruido que hacen...
Ya estd empezando a clarear..., se observa un resplandor de color azul
0scuro. ..

El mundo de cristal transparente ahora parece estar en movimiento...
Una voz me llama..., dice mi nombre..., brota del silencio..., del frio...
Primero la ofa como de lejos..., ahora no..., la escucho muy cerca...
Ha llegado el dia...
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L9 lechuza:
00000003

Tengo ahora unos diez anos de edad..., estaremos en el ano 1960...

Estoy de vacaciones en la casa de mis tias en Puntarenas...
Seran tal vez las seis de la tarde...
Es una tarde de verano..., sin brisa..., tranquila..., calurosa..., en enero...
Mi tia Haydeé esta preparando la cena...
Yo estoy sentado en una especie de terraza que da al patio...
En una poltrona de cuero que hay frente al palo de mirto...
Frente a mi esta el patio de la casa de los Novoa..., nuestros vecinos...
A mi derecha hay una gran pila en la que lavan la ropa...

Y un poco mas alla..., un portén de madera para que no entren las gallinas...

Un porton de madera que da al amplio patio de la casa...
Justo al lado del portén hay un gran palo de mango rosa...
Y..., en el patio..., muchos arboles de guanabana..., naranja agria...
Limones..., guayaba..., y uno de pipa..., muy alto...

Ya casi no hay luz..., el color café predomina..., junto con el verde oscuro...

iBu..., bu..., bu...!, escucho ese ruido en el palo de mango...
Luego todo queda en silencio otra vez...
iBu..., bu..., bu...!, vuelvo a escuchar el ruido..., siempre en el palo de
mango....
Me levanto de la poltrona..., y me fijo con cuidado entre las ramas bajas del
arbol...
Y entonces la veo..., jes una lechuza grande...!
iLa tengo bastante cerca...!, ile veo claramente los ojos...!
Debe de estar viendo a ver si caza un ratoncillo bodeguero...
iSe balancea..., despacio y en silencio..., de un lado a otro...!
Pasan un par de minutos..., y entonces..., sigilosamente..., sin hacer ningin
ruido...
Extiende sus amplias alas..., y emprende el vuelo...

L
/

Junio, 2021.

Bernal Delgado Castro




g

2

Tarde oscura.
ooo‘ooof

El tiempo pasa rapido..., ya hoy es miércoles otra vez...

El dia amaneci6 soleado y brillante..., caluroso y sin brisa...
Pero después de mediodia..., se empezé a poner oscuro...
Por ahi de las dos de la tarde empez6 a llover...

No era una lluvia muy fuerte..., pero si con fuerte rayeria...
Asi estuvo tamano rato...

Ahora son como las cuatro y media...

Esta cayendo una garda que lo moja todo...

Ha cesado la rayeria...

En el techo de la casa se oyen caer pequenas gotas de lluvia...
Y..., alo lejos..., el ruido de los carros...
iTap..., tap..., tap...!

Caen gotas grandes del borde de los techos...

Aparte de eso..., todo es silencio..., tranquilidad..., paz...
Un colibri ha pasado raudo haciendo mucho ruido...

Tal vez lo ha asustado un gato o tal vez un zanate...

El pajarillo se pierde en la calma de la tarde...
Luego..., todo queda en silencio otra vez...

A lo lejos suena una bandada de pericos haciendo una gran algarabra...
Imagino que se estaran preparando para buscar un arbol donde dormir...
La lluvia suave no amaina..., es persistente..., necia...
iTap..., tap...,. Tap...!, siguen cayendo los goterones del dintel de los
techos...

Ahora quiero tomarme un café..., negro..., caliente..., sin azicar...
Todo esta callado y silencioso.... calmado y tranquilo...

Ya son casi las cinco...

Junio, 2021.
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La rayeria.

00000007

Ayer era viernes..., viernes de la segunda semana de junio...
Era un dia tipico de nuestra época lluviosa...
Soleado y caluroso por la mafnana...
Pero lluvioso por la tarde...
Por ahi de la una y media empez6 a llover...
No llovia torrencialmente..., pero llovia fuerte...
Luego de una media hora de lluvia...
Empez6 la rayeria...
Fulgurantes reldampagos iluminaban la tarde...
Seguidos de truenos impresionantes...
Luego seguian unos segundos de calma...
Y entonces..., otra vez...
Culebrillas de fuego llenaban el cielo plomizo de esas horas...
Las habia de nube a tierra..., otras de tierra a nube...
Y otras..., horizontales..., de nube a nube...
Seguidas siempre por el ruido ensordecedor de aquellos truenos...
De aquellos truenos intimidantes..., aterrorizantes...
La tarde estaba llena de la luz de los relampagos...
Y del ruido de los truenos...
Mientras caia una lluvia..., no muy fuerte...
Pertinaz..., persistente..., insistente...
Pero..., pese a todo..., a pesar de la rayeria..., era una tarde linda...
En un ambiente de fuego..., luz..., y relampagos...
De lluvia..., sonido..., y truenos...
Apenas como para tomarse un café caliente con un bocadillo dulce...
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La foto vieja.
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Hoy estaba revisando algunas hojas que habia sobre mi escritorio...
Estuve en eso largo rato..., ordenando un poco mis cosas...
Y ahi la encontré..., guardada entre unos papeles que tenia apilados...

Era una foto tomada hace unos tres o cuatro afios...

Cuando nos reunimos algunos veteranos pensionados...

Ese dia nos juntamos en la planta a conversar un rato...
A recordar tiempos idos..., hace ya muchos afos...

Todos trabajadores de Planta San Antonio...

Se vinieron a mi mente muchos recuerdos..., muchas vivencias...
Nosotros resolvimos miles de problemas..., complejos..., sencillos...
Dificiles..., dificilisimos..., raros o inesperados..., otros normales...
Recordé tantos trabajos que realizamos...

A veces trabajando de siete de la manana hasta las ocho de la noche...
Algunos de ellos eran muy peligrosos...

Habia que tener mucho cuidado..., estar concentrados...
Poniendo mucha atencion..., todos callados...

Recordé cuando a veces no tenfamos tiempo ni para almorzar...

A las cinco de la tarde estdbamos muertos de hambre...

Nuestras ropas sucias..., olorosas a sudor..., a aceite..., a planta eléctrica...

Pero contentos porque tal vez ya habiamos terminado...
Eramos como hermanos...
Ahf estaba la foto..., todos juntos..., faltan algunos compafieros...
Se los Ilevo la brisa suave que produce el tiempo cuando pasa...
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La noche negra.
000‘000;

Seran acaso las seis y treinta..., hace poco atardeci6...
Todo se fue poniendo oscuro..., poco a poco..., minuto a minuto...
La tarde estuvo empurrada..., lluviosa..., himeda...

Pero hoy no hubo rayeria..., ni siquiera of algin trueno lejano...
Ahora ya practicamente cayo la noche...

El ambiente esta de color café...

Todo esta oscuro..., enciendo las luces de la casa...
Como llovié toda la tarde..., hace un poco de frio...
Llevo puesto un abrigo grueso...

Y hace poco me tomé una buena taza de café negro..., bien caliente...
Me siento tibio..., en este silencio que impera en mi barrio...
Sigue lloviendo..., no llueve copiosamente..., pero llueve...
La noche se ha puesto negra...

Hace apenas un rato estaba anocheciendo...

Pero ahora ya llegé la noche..., fria..., silenciosa...

La [luvia sigue cayendo..., mondtona..., persistente...

De vez en cuando se escuchan ruidos lejanos...

Algun perro ladrandole a un gato...

Los pajarillos acomodandose en las ramas de los arboles...
Un carro que pasa..., alla en la lejania..., largo de aqui...
Luego vuelve la calma..., el ambiente es de cristal...

Miro mi reloj..., son las ocho y treinta...

Ya la gente estara yéndose para la cama...

La noche se ha puesto negra...

Todo esta en silencio..., callado..., quieto... en calma...
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El perro.
000‘000;

Aquel dia sali a caminar por la mafana...
Era un dia soleado..., lindisimo..., magnifico...
El plan era irme desde mi casa...

Pasando por Plaza Gonzélez Viquez...
Subiendo por el boulevard del Barrio Chino...
Hasta el antiguo Bar Chelles...

De ahi caminaria por boulevard de la avenida central...
Hasta la esquina de la antigua Radio Monumental...

Luego regresaria a mi casa por la misma ruta..., pero a la inversa...
Serfa una caminata bonita y entretenida..., por el centro de mi ciudad...
A las siete y quince empecé la caminata...

Primero despacio..., luego apuraria un poco el paso...
Cuando iba pasando por Plaza Gonzalez Viquez..., lo vi...

Era un perro negro con blanco...

Pequeno..., flaco..., de rabo levantado..., un verdadero zaguate...
Andaba rapido delante de mi..., subiendo por el boulevard del barrio
chino...

Asi fue durante unas cinco o seis cuadras..., jquién sabe para dénde iba...!
Cuando llegamos a la Parroquia de Nuestra Sefnora de la Soledad...
De un momento a otro..., ya no lo vi mas..., seguro se fue por alguna
bocacalle...

No le di importancia al asunto..., simplemente se habra ido por otro lado...

Eso pensé..., y segui andando..., siguiendo mi ruta...
Pero..., jqué gran sorpresa...!, al llegar a la Plaza de la Cultura..., lo vi otra
vez...
Ahf estaba el perro..., echado..., al lado de su amo...
Un indigente que pedia limosna sentado en la plaza...
El perro estaba contento..., con el hocico puesto sobre sus patas
delanteras....
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El volcan Barva.
ooo‘ooog

Los vulcanélogos dicen que su dltima erupcion...
Si amigo..., su Gltima erupcién..., fue hace seis mil
anos...

quinientos

Eso of recientemente en un programa de television...

Hoy el volcan Barva dormita tranquilo...
En la parte septentrional del valle central...

Descansa en silencio..., calmado..., sereno...
Duerme sosegado..., placido..., quieto...

Su sueno apacible acompana a la ecuanimidad de la cordillera...

La suave brisa de las alturas enfria su cumbre...

Y ahi esta la laguna..., en uno de sus crateres...
Su superficie tersa se mira de color gris...

En medio del frio..., del viento..., y de la silampa congelante...
Aca volard el quetzal bellisimo...
Andard la ardilla inquieta y nerviosa...
Y creceran los cipreses imponentes...
El viento de la tarde soplara entre las ramas de los arboles...
Y la lluvia caera implacable sobre el caminante...
El caminante que avanza en medio del frio...
Por la calle pedregosa..., mojada por el agua que ha caido esta tarde...
Hacia su hogar bendito..., tibio..., y acogedor...
Donde los esperan aquellos a los que tanto quiere...
El volcan Barva..., lo miro desde el valle...
De color verde azulado..., metido entre nubes de agua fria como el
hielo...
Alld en la cordillera..., en el silencio..., en el frio..., en un ambiente de
cristal...

Hoy el volcan Barva dormita tranquilo...
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Ingeniero de campo especialista
en plantas eléctricas.
000‘000?

Me gradué en diciembre de 1972..., en la Facultad de Ingenieria...

Universidad de Costa Rica...
Desde ese dia he sido un ingeniero eléctrico...
Esto lo digo con mucho orgullo y satisfaccion...
El 22 de marzo de 1973 empecé a trabajar...
En el Instituto Costarricense de Electricidad...
Departamento de Generacion...
Area a cargo de la operacién y del mantenimiento de todas nuestras
plantas...

De nuestras plantas eléctricas...
Hidroeléctricas..., térmicas..., geotérmicas..., edlicas..., solares...
Estas plantas eléctricas suministran la energia eléctrica...

La energia eléctrica que necesita y consume nuestro pais...
Desde entonces me dediqué a trabajar en esos sitios...
Nunca cambié de dependencia dentro del Instituto...

Viajé por todo el pais..., muchas veces..., en invierno y en verano...

- Trabajé centenares de veces de noche..., sdbados..., domingos..., feriados...
Muchas veces no teniamos tiempo ni para el almuerzo..., o para la cena...

Frecuentemente llegaba a mi casa después de las diez de la noche...
Mis oidos se acostumbraron al ruido de las turbinas... de los motores...
Laboré intensamente en los sistemas de control..., y en sus ajustes...

Era lo normal desarmar y volver a armar aquellas maquinas tan grandes...

Siempre habia que estar dispuesto a ir a trabajar..., a cualquier hora...
Y asi..., el tiempo paso...
Lo digo orgullosamente..., me converti en un ingeniero de campo...
Especialista en plantas eléctricas...
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Alvaro Vargas Barrantes.
ooo‘ooob

Mi amigo esta sentado en el patio de su casa...
Es un espacio pequeno...
En €l esta sembrado un palo de limén mandarina...
Ahi se paran las tortolas..., y desde lo alto lo miran ahi sentado en su
silla...
Llega también el come maiz..., a picotear los granillos que caen al
suelo...
El los mira..., y les pone pedacillos de pan dulce para que coman...
Y se queda mirandolos...
Y descansando en el silencio de la manana o de la tarde...
Los pajarillos estan acostumbrados...
En buena medida..., Alvaro los cuida..., y les da de comer...
Luego se retira..., se va para dentro de la casa...
Para después salir a hacer los mandados...
Recorre..., casi que uno a uno..., los negocios del barrio...
Compra lo que hay que comprar..., y regresa a su casa...
Se sienta entonces en la sala a escuchar mdsica...
Y escuchando su musica..., a veces se queda dormido...
El estd pensionado..., hace ya muchos afios..., tiene dos hijas..., y tres
nietos...
Es un hombre religioso..., aislado..., silencioso...
Ahora se dedica a rezar..., a meditar..., a contemplar la naturaleza...
Le gusta orar..., y hacer penitencia...
Hace lo posible por vivir en paz con los demas...
Por llevarse bien con todos los que le rodean...
Le gusta conversar con sus amigos...

Hace anos que envejecié..., ahora casi siempre esta solo..., en su casa...

Si..., hermano..., mi amigo Alvaro es un anacoreta...
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En el desfogue de Planta Arenal.
000’0005

No recuerdo la época del afo..., pero puede haber sido en enero...
Hace mucho tiempo de esto..., fue alla por los setentas del siglo pasado...
Planta Arenal estaba funcionando a plena carga...

Y Planta Corobici también...

Esta Gltima tomaba toda el agua que depositaba Planta Arenal en su
desfogue...

Las dos plantas estaban a plena carga...

Con sélo que se bajara la carga en Arenal...,

Bajaria el caudal que depositaba en su desfogue...

Y entonces el tinel absorberia aire...

Que bajaria hacia Corobici...

Y la conduccion colapsaria..., eso seria un verdadero desastre...
Pero para evitar eso los ingenieros pensaron en el Embalse Santa Rosa...
Colocado justo en el desfogue de Arenal...

Pero era muy pequefo..., su volumen era escaso...

Dados los caudales involucrados..., daba muy poco tiempo de reaccion...
Se decidi6é poner un operador a vigilar el nivel del Embalse Santa Rosa...
Y dar la voz de alarma si éste bajaba de cierto nivel...

Entonces se pararia Corobici..., para evitar el colapso del tinel...

De este hombre dependeria todo el sistema..., todo el complejo..., toda la
obra...

Y ahf estuvieron..., trabajando por turnos..., dia y noche...

Al amanecer..., al atardecer..., sentados en el desfogue de Arenal...
Muertos de hambre..., de frio..., de ansiedad..., atentos...
iValientes operadores..., ahi pasaron las noches..., y los dias...!

Las plantas operaron sin problemas..., dia y noche..., sabados y
domingos...

Varias veces los vi..., con la mirada fija en el desfogue de Arenal...
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El oso polar.
ooo’oook

Hoy es miércoles..., son como las cuatro de la tarde...
Casi no ha llovido..., incluso hace sol..., un poco...
Estoy aca sentado..., admirando el paisaje de hoy a esta hora...
El artista supremo lo ha pintado en el cielo...

Alla por el norte del valle..., sobre las alturas de la cordillera...
El oso polar estd alla..., suspendido en lo alto...

Flota en el espacio infinito de esta tarde tranquila..., clara..., y
luminosa...

Su figura blanca esta claramente definida...

Veo su cabeza..., sus orejas..., su pata delantera izquierda...
Va corriendo a cazar una foca...

A esta Gltima no la veo..., pero la imagino...

En torno al 0so se ven grandes bloques de hielo...
Parecen rocas muy grandes..., que brotan del suelo...
Brotan del suelo que también es blanco...

Asi permanece este paisaje..., varios minutos..., inmévil...
Se mantiene el tiempo suficiente como para quedar grabado en mi
mente...

Ahora parece que se deforma un poco...

Debe de estar soplando el viento en las alturas...

Las nubes blancas se dispersan..., se las lleva el viento...
Hacia el oeste... hacia el oeste del valle verde donde vivo...
El oso polar ya no esta..., ha desaparecido...

Se lo llevé el viento..., el viento que sopla alla en lo alto de la
cordillera...

El horizonte esta claro..., aunque cubierto de nubes blancas...
El oso polar se ha ido..., queda en mi mente tan solo su recuerdo...
Entonces..., mi hermano..., decido escribir lo que he visto...
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Afuera esta lloviendo.
ooo‘oook

Hoy es veintitrés de julio..., son como las nueve de la mafana...
Estamos en plena época Iluviosa...
Una onda tropical ahora esta afectando a nuestro pais...

Mi ciudad estd himeda..., todo esta mojado..., empapado...
Algunos lugares se han inundado...
Desde ayer jueves esta lloviendo..., estamos de temporal...
En este momento estoy sentado en mi casa...
En el lindo lugar en donde escribo habitualmente...
Afuera llueve..., y hace frio...
Pero dentro de mi habitacién todo es luminoso..., tibio..., y acogedor...
Tengo puesto un abrigo de color gris muy claro...
El cielo esta completamente encapotado...
Una lluviecita suave se oye caer sobre las laminas del techo...
La ciudad parece estar adormecida..., entumida..., callada...
A lo lejos escucho el ruido de los carros...
Pocos..., de por si...
Quiero servirme un café caliente..., delicioso...
Pero prefiero quedarme asi..., en el silencio de la mafana...
Oyendo caer la lluvia..., persistente..., monétona..., fria...
El tiempo pasa muy despacio..., todo parece transcurrir ahora mas
lentamente...
En el silencio de la habitacion se oye..., en la lejania..., un perico haciendo
bulla...

De pronto la Iluvia arrecia..., entonces llueve mas fuerte...

El ruido que producen las gotas en el techo es mas notable...
Son las nueve de la mafana...
Afuera cae la lluvia..., esta nublado..., y hace frio...
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Las clases de trigonometria.
soedpeoce

No recuerdo muy bien..., por esos dias podria yo haber estado en tercer
ano...
En el Liceo de Costa Rica...
Debe haber sido 1965..., en el siglo pasado..., cuando tomé una
decision...
Desde nifo..., a mi siempre me gustaron las matematicas...
Para ser exactos..., la fisica y las matematicas...

Recuerdo que yo escuchaba con atencién a mis hermanos mayores...
Cuando..., con mucho entusiasmo..., hablaban de estos temas...
Por esa época ellos ya estaban en el colegio...

Y yo era todavia un nifio de edad escolar...

Por fin..., terminé la educacién primaria..., e ingresé en el Liceo...
Recibia clases de matematicas con el profesor Asdribal Brenes...
Eran clases lindisimas..., llenas de nimeros..., de signos...
Fueron tanto asi..., que para mi..., fueron inolvidables...

Yo estaba maravillado..., sofiaba entonces con ser un cientifico...
En las noches claras..., mis ideas volaban entre las estrellas...

En mi mente yo las unia con lineas imaginarias...

Y formaba figuras geométricas..., de formas variadas...

Asi dibujaba tridngulos..., de diversos tipos...

Y..., en mis pensamientos..., resolvia sus ecuaciones utilizando a
Pitagoras...

Don Asdridbal continué con sus clases para mi grupo por varios afos...
Entonces soné con ir a la universidad...

A estudiar fisica y matemadticas. ..

Y asi..., un dia de 1972..., me gradué como ingeniero eléctrico...

Y ahi no acabaron mis suenos..., yo siempre quise ser un cientifico...
Por eso..., siempre maravillado..., ya en mi vejez..., sigo estudiando...
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Madrugada lluviosa.
XX X2

Hoy es domingo..., ya pronto amanecerd...
Son como las cuatro de la mafana...
Esta muy oscuro..., todo es de color negro..., hace frio...
La cama en que duermo es agradable..., tibia..., y acogedora...
Como anoche me acosté temprano..., ya a esta hora...
A esta hora estoy despertando..., aunque deseo seguir durmiendo...
No se oyen ruidos..., todo esta quieto..., inmovil...

La ciudad esta dormida..., todavia no escucho los pajaros...
Hace tanto frio que parece que el aire esta congelado...
Entonces me cobijo muy bien..., y me empiezo a quedar dormido...
De pronto el silencio de la madrugada se rompe...

Esta lloviendo..., las gotas de agua golpetean en el techo de la casa...
La lluvia ha empezado a caer...

Unos minutos después esta lloviendo copiosamente...

Y asi se mantiene por un rato..., varios largos minutos...

Son como las cinco de la manana...

Ahora llueve un poco mas fuerte...

A pesar de eso..., el hombre que reparte los periédicos ha llegado...
Esta trabajando en medio del frio y de la Iluvia...
iQué duro...!

Luego la lluvia amaina..., estd cayendo una garda fuertecita. ..

La oigo cuando golpea las ldminas del techo de la casa...

A las seis de la mafnana la lluvia cesa...

Una voz me Illama..., entonces me levanto..., y me voy al comedor de la
casa...

El desayuno esta servido..., japetitoso..., y delicioso...!
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El come maiz.
000‘000:

Hoy vinieron varios empleados de la municipalidad...

Venian provistos de maquinas y rastrillos...
Chapearon la plaza que hay frente a mi casa...
El zacate qued6 muy corto...
Ahora la plazoleta parece una alfombra verde...
Como a las dos de la tarde empez6 a llover...
Una lluvia no muy fuerte..., pero tupida..., y pertinaz...
Luego..., como a las tres..., escampd...
Primero amainé la lluvia..., luego qued6 sélo una garda...
Y ya escampo del todo...

Los pajarillos han descendido al zacate de la plaza...
Andan brincoteando de un lado a otro...
Comiendo pequenas semillas entre la hierba...

Un come maiz es el mas vivaracho...

Alerta..., inquieto..., nervioso...

Listo para volar y escapar en caso de que surja algin peligro...
De vez en cuando picotea entre las hojas del zacate...
Luego se yergue y mira a su alrededor...

Atento a cualquier movimiento de algo que lo amenace...
Moviendo sus alas de manera rapida casi imperceptible...
Listo para salir volando en caso necesario...

Luego se inclina de nuevo y contintia picoteando entre el zacate...
Esta comiendo..., pero de pronto algo lo asusta...

Y..., con gran rapidez..., emprende el vuelo..., se ha ido...
Se aleja..., y se va a parar..., asustado..., a uno de los arboles de la
plaza...
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Problema resuelto. El maestro pensionado.
socdpossem soodpeeso—

; A g Transcurre tal vez el afo 1917..., en Miramar de Puntarenas...
Mediados del ano 1973..., Planta San Antonio... Paulino Delgado Diez Dobles..., mi padre...
Entonces tiene doce afos..., acaba de terminar cuarto grado...
Es el maximo nivel académico que él puede alcanzar en esa comarca...
La familia no tiene recursos para mandarlo a Puntarenas...
Y menos adn..., para enviarlo a estudiar en San José...
Dofa Agustina..., su madre..., mi abuela..., quiere que siga

Segundo piso de casa de maquinas vapor...

Por alla del mes de junio..., esta empezando la época lluviosa...

(i No era una reunién formal..., estadbamos conversando...

Dos veteranos..., Don Ricardo Acosta..., el ingeniero inglés Taylor...
Por la Compafiia Nacional de Fuerza y Luz...

. Saul Zamora Cruz..., Victor Lizano Solano..., y yo...

T ——

estudiando...

il Por el Instituto Costarricense de Electricidad... Pero no tiene posibilidades..., la familia estd muy limitada... *]
G [ El ingeniero Taylor dice que no vamos a poder operar y mantener la familia...
I i planta... Contratan entonces a un maestro pensionado que vivia en Miramar...

B Que nos falta edad..., que nos falta madurez..., que no tenemos Que se convierte desde ese momento en el maestro de Paulino...

Li experiencia... Lo prepara con esmero..., cuidadosamente..., considerando todos los

L*, Por esos dias yo tengo veintidos afios..., Sadl y Victor un poquito mas... detalles...

% _ Yo siento miedo..., me sudan las manos... Le ensena a escribir con buena letra..., composiciones..., cuentos...,

;I Lo que dice el ingeniero Taylor me preocupa mucho... poemas...

' Sin embargo..., pienso que con mucho estudio..., y con mucho trabajo... Le encarga l??r mUChF)S !IbI‘OS...., novelas...., enCIClopedla.s...
Lo lograremos Aprende a utilizar el diccionario..., le mejora el vocabulario...
Y asi fue..., miles de horas de estudio..., planos..., instructivos. .., Ahora Paulino tlené una excelente ortografia..., y una muy buena letra...
il diagramas Los afos pasan..., uno a uno..., lentamente...
| : - ; Alcanza la preparacion equivalente de un joven universitario...
Trabajo durisimo..., jornadas extenuantes..., esfuerzo supremo... S : : o
I . 5 ot Culto..., bien instruido..., lector voraz..., de libros..., periédicos...,
i Eramos muy jovenes..., pero decididos a resolver el problema... 5
- . ; vistas...
¥ Nunca nos rendimos..., siempre luchamos con bravura... S5 = ; .
; s A los diecisiete anos de edad entra a trabajar..., como telegrafista...
i Logramos resolver todas las situaciones que se nos presentaron... 3 . : : o
: En la empresa minera..., se convierte en un funcionario muy util...
' Aprendimos lo que tenfamos que aprender
LF P q q P Pasa de ser un nino..., a ser un hombre de bien...
Trabajador..., honrado..., empenoso..., cumplido...
Hoy..., poco mas de cien anos después de aquellos dias...
Le doy las gracias a aquel maestro pensionado...

También cometimos errores. .., por momentos dudamos..., tuvimos miedo...
Pero hicimos la tarea..., lo logramos con nota sobresaliente...
El ingeniero Taylor estaba equivocado...

: k‘a ot et
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|
B = Don Ricardo y el ingeniero Taylor no confian en nosotros los del ICE... Zacarias..., mi abuelo..., era minero..., apenas ganaba para mantener la
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El viento del este.
oQo‘oOof

Estamos ya diecinueve de agosto..., el aho va rapido...

La manana de hoy estuvo calurosa..., soleada..., brillante...
Casi no soplaba brisa..., hizo un clima bochornoso y caliente...
Desde temprano estuvo asf...

Hasta que lleg6 la hora de almorzar...

Tortas de atdn con picadillo de ayote tierno..., y dos vasos de agua...

Sabroso..., cocinado con esmero...
Hace poco pasé el medio dia..., ahora son como las dos...
Ha empezado a soplar un viento leve...

Un viento que viene del este..., de esa parte de la cordillera...
Ha enfriado un poco el ambiente..., ahora esta mas fresco...
Hacia el norte del valle veo la cordillera...

Esta arropada con nubes blancas...

El viento se las va llevando hacia el oeste del valle...
Algunas de ellas son grisdceas..., como que anuncian lluvias...
De lejos parecen nubarrones de tormenta...

Que derivan lentamente hacia alla...

En la direccion del volcan Poas...

Pronto en esos lares estara lloviendo..., eso pienso...

El viento del este sigue soplando...
Suavemente..., despacio..., con lentitud y con calma...
Ahora Las Tres Marias se han cubierto de nubes...

Pero acd..., en mi ciudad de San José..., sopla viento de agua...
El cielo esta encapotado..., gris oscuro..., plomizo...
Gruesos goterones empiezan a caer...
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Silencio de domingo.
000‘000;

Hoy es domingo..., un lindo domingo del mes de agosto...
Me siento descansado y contento..., anoche dormi bien...
Me levanté como a las seis y media..., a banarme..., y a desayunar...

Ha pasado el tiempo..., lentamente..., minuto a minuto..., paso a
paso...
Ya seran tal vez las ocho y treinta de la manana...
Esta haciendo sol..., el dia es luminoso..., hace un poco de calor...
La gente aln debe de estar durmiendo...
Reina un silencio absoluto...
No se oye nada que turbe la calma de la manana...
De vez en cuando..., a lo lejos..., se escucha el rumor de unas voces...
Luego todo queda en silencio otra vez...
Ahora..., en este momento..., una paloma coliblanca canta tranquila...
Debe de estar parada en alguno de los arboles de la plaza...
De la plaza verde que hay frente a mi casa...
Yo estoy sentado en la mesa de la cocina...
Disfruto del silencio de la mafana...
De la calma..., de la tranquilidad..., de la quietud...
El tiempo parece haberse detenido...
Empiezan a escucharse las campanas de las iglesias [lamando a misa...
iMe gusta oirlas tafer en esta gran quietud...!
iRompen la monotonia de este momento especial...!
El silencio reina en este ambiente de domingo...
Ahora la paloma coliblanca esta cantando otra vez...
jQué agradable este momento...!
Las campanas de las iglesias siguen [lamando a misa...
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Oleaje en la tarde.
socdpessem

Hoy por la mafiana no amaneci6 lloviendo...

Aunque habia nubes en el cielo..., no llovia...
Como a las seis y media sali a caminar un rato...
Por sectores el litoral se veia rocoso y aspero...
En otras dreas lucia arenoso y amigable...
Con mis pies descalzos sentfi la arena fria de la playa negra...

Las palmeras que crecen a la orilla del mar estaban quietas...
Soplaba una brisa muy suave que apenas movia las hojas de las palmas...
Produciendo ese ruido caracteristico..., como de chasquidos...
Que se escuchaba con claridad en el silencio de la mafana...
Ahora ya han pasado las horas...

Sali a andar otro rato..., seran como las cuatro de la tarde...

Aln no llueve..., pero el mar estda embravecido...

Grandes olas revientan alla..., a lo lejos..., mar adentro...
Luego..., cubiertas de espuma blanca...

Se vienen estrellar en las rocas negras...

Es un paisaje lleno de movimiento..., de ruido..., de espuma...
No se ve ningln pdjaro marino...

Los buchones estaran parados en los palos secos del litoral...

Las gaviotas habran buscado un buen refugio...

El pajaro fragata..., estara reposando en las rocas de algin acantilado...
El oleaje es fuerte..., el agua grisacea se levanta con violencia...
Para venir a caer estrepitosamente en el litoral rocoso...

La tarde estd oscura..., el cielo encapotado..., presagio de tormenta...
Pero adn no llueve...
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Hombre viejo junto al mar.
ooo‘ooo;

El mar..., hoy por la tarde..., esta borrascoso...

Debido a las rafagas de viento luce embravecido...

Hay mucho ruido..., mucho dinamismo..., mucha espuma blanca...
La marea esta creciendo..., desde hace como tres horas...
Hoy no salieron los pescadores a hacer su faena...

Es peligroso..., hay grandes marejadas..., el oleaje es fuerte...

El tumbo de las olas lo llena todo de ruido..., ronco..., y atemorizante...
En la playa gris esta parado un hombre viejo...

Me parece una persona conocida..., pero no recuerdo de dénde...
Tampoco recuerdo cudndo fue que lo vi por primera vez...
Moreno..., ni flaco..., ni grueso...

Curtido por el sol costero..., y por el viento marino...

Tiene puesto un sombrero de paja...

Ya muy gastado por el paso de los anos...

Y una camisa blanca..., raida..., casi se ve la piel debajo de ella...,
tan envejecida que ya practicamente esta de color amarillo...
Lleva puesta una pantaloneta corta..., azul..., con rojo...

Esta parado lejos de donde revientan las olas...

En silencio..., mirando al mar..., su hermano..., su amigo...

Su leal companero de toda la vida...

Tiene la mirada fija en el horizonte tormentoso...

Al otro lado del mar estara la China..., el Japon..., jeso piensa...,
quizas...!

Tiene las manos metidas en las bolsas de la pantaloneta...

El viento del litoral esta arreciando..., ahora sopla mas fuerte...
El hombre viejo sigue ahi..., junto al mar...
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Cinco pelicanos vuelan en fila.
ooo‘ooo;

Hace ya bastante rato que amanecio...

Ahora serdn como las seis de la mafiana...

El cielo esta completamente azul celeste..., con algunas nubes blancas...
Aln la arena color gris oscuro esta fria..., voy caminando por la playa...
Miro hacia el infinito..., hacia el fin del mar..., hacia la lejania...

El sol ha salido por el este..., a mi izquierda..., por encima de la serrania...
Mi mirada se dirige hacia el oeste en este paisaje matutino...
Sobre la linea del horizonte el color del cielo es gris claro..., casi blanco...
[luminado por la fuerte luz de la mafana...

Realmente es lindisimo..., Gnico..., atrayente..., irrepetible...
Entonces los veo..., cinco pelicanos vuelan en fila...

Su grdcil figura se recorta muy bien en la luz blanca del horizonte...
Seguramente salieron a pescar muy temprano...

Durmieron tal vez en un palo seco en alguna de las islas del golfo...
Como anoche no llovié..., pasaron una noche tranquila y bonita...

Se dirigen ahora hacia su sitio de pesca...

La marea esta creciendo..., estd a medio subir...

La fila de pelicanos se dirige hacia el sur...

En direccion de las grandes playas de agua color verde claro...
Llenas de sardinas..., de alimento..., de comida...

Ahf se quedaran hasta casi el medio dia...

Hora en que buscaran un palo seco donde pararse a descansar...
Entonces los veo..., cinco pelicanos vuelan en fila...

Su silueta perfecta se muestra a lo lejos...,

Contra la luz intensa y brillante del horizonte blanco...

Agosto, 2021.
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La playa inmensa.
ooo‘ooo;

Hoy el mar amaneci6 de color verde esmeralda...
La superficie del agua se asemeja a un gran espejo...
Un gran espejo que refleja la [uz intensa del sol de la manana...
La playa negra todavia esta himeda...
Pues hoy en la madrugada estuvo lloviendo mucho...

Ademads, la marea estaba alta...

Ahora la alumbra con gracia y cuidado la luz de la mafiana...
Una luz amarillenta que hace que mi piel se vea cobriza...
La ancha banda de arena negra se extiende hasta lejos en el horizonte...
Y llega hasta alla..., hasta las rocas del litoral...
Mas o menos a partir de esas rocas...
Se va describiendo una amplia curva...
Que dibuja una parabola al pie de las serranfas...
Para ir a morir al extremo de un promontorio que hay frente a los islotes...
Seran tal vez varios kilometros de playa lindisima...

Adornada por una fina red de encajes blancos que hace la espuma de las olas...
Y al otro lado..., bordeada por una verde fila de palmeras de hojas brillantes...
Y encima de nosotros..., el infinito y perfecto cielo azul...

Con su disco de fuego amarillo..., ya bastante alto en el horizonte...

Un pez volador pasa volando un poco mds alla de donde revientan las olas...
Se desplaza raudo hasta ir a caer a unos cien metros de donde emergio...
Aca todo es belleza..., es la obra maestra del artista supremo...

Sigo caminando por la playa inmensa...

En este momento son como las seis de la manana...

Y las olas llegaban casi hasta la raiz de las palmeras...
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_ La danza de las gaviotas.
; ooo‘ooo%

Hoy se esta dando una tipica mafiana de setiembre...

Ayer llovio toda la noche...
Amaneci6 despejado, brillante y luminoso...
; El mar esta color verde claro...
Las olas revientan mar adentro..., y vienen a disiparse en la playa negra...

| " § El cielo esta completamente azul...
1 E : ' Con algunas nubes blancas que se ven en lo alto...
| Dos gaviotas surcan el cielo infinito...
i ~ Su color gris claro con blanco contrasta con el celeste del firmamento...
l‘ ‘ Se mueven al compas de las corrientes de aire...
!!i De aire tibio que sopla en esta mafana serena y tranquila...
i Casi no mueven sus alas...
{

4# Planean hacia donde las llevan las corrientes de aire...
i De pronto suben...
Para después bajar...
i Por momentos viran hacia la derecha..., o hacia la izquierda...
it iF Se alejan de la playa..., mar adentro...
Para luego acercarse nuevamente...
En ocasiones estan tan lejos..., y tan alto...
Que parecen dos puntos en la inmensidad del cielo sin fin...
Se van hacia el horizonte...
Y regresan volando despacio..., a baja altura...
Las gaviotas estan danzando...

Danzan al compas de las corrientes de aire...

De aire tibio que sopla en esta mafiana serena y tranquila...
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El solitario pajaro fragata.
000‘000;

Ha estado caliente todo el dia..., soleado y despejado...
El cielo azul es imponente..., infinito..., clarisimo...
El sol brilla en lo alto..., resplandeciente..., deslumbrante...
Ahora seran tal vez las doce del dia..., jno lo sé...!

Los rayos del sol caen perpendiculares sobre la playa grisacea...
En ella brillan como espejos..., los diminutos pedacitos de piedra que la
forman...

El aire reverbera al reflejarse la luz en la arena ardiente...
Casi no sopla brisa..., todo esta quieto..., en silencio..., en calma...
El pdjaro fragata se desplaza en el cielo inmenso...

No mueve sus alas...

Va despacio..., vuela solitario..., esta alto en el cielo...

Lo acompanan..., la soledad de la boveda celeste...

Y el silencio imperturbable de este medio dia porteno...
Debe estar descansando..., jeso pienso por un momento...!
Al verlo desplazarse con las corrientes de aire tibio...

En silencio..., tranquilo..., sereno..., llevado por el vaho de la
naturaleza...

Probablemente buscé comida toda la mafana...

Ahora mira el mar y la playa desde lo alto...

Mas tarde ira a dormir en alguna roca del acantilado...

Y ahf tal vez busque una hembra que lo acepte y que lo acoja...
Su plumaje negro..., negro como el azabache..., brilla bajo el sol...
Su pecho blanco contrasta a la perfeccion con el negro del plumaje...
Y su figura completa se recorta en forma nitida contra el azul intenso del
cielo...

Contra el azul intenso del cielo en esta tarde caliente y majestuosa...

El pdjaro fragata vuela solitario...
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L a voz del caracol.
.0.0000:

En este momento tengo ocho afos de edad..., transcurre el afio 1958...

; Estoy en el almacén de mi papa..., en Puntarenas...

; El negocio se Ilama La Bola de Oro...

\ Hay grandes sacos de azuicar..., de maiz..., de frijoles...

' Muchas tapas de dulce ya empacadas en sacos de gangoche...
Cajas de cartén llenas de viveres y de abarrotes...

i Largas trenzas de cebollas secas...
| Todo serd embarcado hacia los pequenos puertos de la costa...

Alla viven los clientes de mi papa...

Y me regala un gran caracol..., blanco por debajo...
De colores predominantemente café y rosado..., por encima...
Lo admiro maravillado unos minutos...

Eso hago..., mitad convencido..., mitad incrédulo...

Y entonces 0igo..., sorprendido..., su ronca voz por primera vez...
Me cuenta de las grandes olas que levanta el viento de la tarde...
De furiosas tempestades que se desatan alla..., en la lejania..., mar
adentro...

Me narra la historia de barcos fabulosos que han zozobrado...

En alta mar..., presa del viento y de la violencia de las olas...
Cuenta de noches de luna..., bajo las estrellas..., en paraisos marinos...
Habla de gaviotas y otras aves que viven en sus islas...

[
|
A i . . .
" De la mantarraya inmensa que parece volar en sus aguas cristalinas...

R

Y me voy presuroso hacia la casa de mis tias...
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El se me acerca..., me pone..., paternalmente..., la mano sobre la cabeza...

Luego él me pide que me lo ponga en el oido..., y que escuche su voz...

't’Guardo el caracol..., en una bolsa de papel..., como se guarda un tesoro...

El mensaje del manglar.
ooo‘ooo;

Juis..., juos..., juis..., juos..., luego un periodo de silencio...
Suena el ritmico ruido del canalete cortando limpiamente la superficie
del agua...

Arteaga..., asi se Ilama el capitan..., va al mando...

El estero parece un gran espejo..., de color verde claro...
Juis..., juos..., juis..., juos..., luego un periodo de silencio...

El bote navega despacio en una ruta paralela al manglar...

Al manglar verde que ahora lo llena todo...

En lo alto el cielo azul..., con el gran sol amarillo brillante...

El estero esta en silencio..., todo esta quieto..., todavia no hace calor...

Juis..., juos..., juis..., juos..., luego un periodo de silencio...
Ahora el bote se acerca a las ramas del manglar...

Del manglar verde que siempre ha sido nuestro hermano...
Casi puedo tocar las ramas..., en el agua flotan hojas rojas y
anaranjadas...

Hemos ido a ver si pescamos un buen pargo blanco...
Clap..., clap..., clap...

Se oye cuando se cierran las pianguas entre el barro...

La marea estd baja..., pero aiin no ha bajado del todo...
Huele a estero..., huele a mar..., huele a un sabroso mero de cinco
kilos...
iDe pronto..., la gran algarabia...!

Una bandada de pericos de manglar ha levantado vuelo...
Los asust6 la presencia del bote...

Todo es ruido..., movimiento..., confusion...
jLuego todo queda en calma y en silencio otra vez...!
Juis..., juos..., juis..., juos..., luego un periodo de silencio...
El bote navega despacio en una ruta paralela al manglar...

L
/

Setiembre, 2021.

Bernal Delgado Castro



T

¥ R TR A N e
B

Las Pelonas.
0000000:

Hoy es jueves..., dia de mafana luminosa..., brillante...

Pero por la tarde..., después de las tres...
Esta cayendo un gran aguacero..., con rayeria intensa...
Desde aca donde me encuentro...
En las estribaciones de la serranta...
Se ven bien Las Pelonas..., dos islotes deshabitados..., pequenos...
Cubiertos de arboles..., y de vegetacion en general...
Estan situados como a un kilémetro de la playa...

Al final de un promontorio rocoso que entra al mar decenas de metros...

Ahora se ven detras de un denso velo blanco de gotas de lluvia...
El aguacero es torrencial..., llueve a cantaros...
Se trata de la lluvia tipica del mes de setiembre en Costa Rica...
jAsi..., mi amigo..., es como llueve en el trépico...!
Sin clemencia..., sin ninguna consideracion..., sin piedad...
Detras del velo blanco de gotas de lluvia estan Las Pelonas...
Se ven de color oscuro..., no puedo definir el color exacto...

De lejos se notan las olas reventando violentamente contra las rocas...

Contra las rocas que constituyen el litoral de los islotes...
Se forma entonces un contorno de espuma blanca...

Que desaparece segundos después de que la ola ha reventado...
Es un espectaculo impresionante..., intimidante..., perturbador...
Desde aca donde me encuentro...

En las estribaciones de la serrania...

Se ven bien Las Pelonas..., dos islotes deshabitados..., pequenos...
Estan detrds del velo blanco de gotas de Iluvia..., de este aguacero
torrencial...
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El canto del arrecife.
.9.‘.0.:

El viejo bote de madera se desplaza raudo...
Se desplaza raudo en el agua verde del mar...
Hoy nos levantamos temprano para ir al arrecife...

Llevamos con nosotros el equipo basico para admirarlo desde arriba...

Desde la superficie del agua...
Del agua transparente en esta mafana luminosa...
Ahora seran las seis de la manana...
Alld a lo lejos se ve..., nitido..., el islote de Cabo Blanco...

En su parte mas elevada alguien construy6 algo asi como una caseta...

Nunca sabré qué instrumentos contuvo en su época de uso...
Cuando llegamos al bajo..., el capitan detiene el bote...
Me parece que le dicen el bajo de la leche...

Pero no sé por qué..., tal vez por aquello de la buena suerte...
Lanzamos al agua el ancla hecha de cemento con varillas de
construccion...

El bote queda firmemente sostenido..., jde por si la corriente apenas se

siente...!
Nos tiramos al agua fria de la mafiana..., estd clara..., transparente...,
verdosa...

Y abajo..., el arrecife lindisimo..., veo cambutes..., y peces de colores...

Escucho el ruido caracteristico..., algo asi como chirridos...
Son como chasquidos..., que se mezclan con el ruido del oleaje
lejano...

De pronto el agua nos aleja del fondo..., hacia arriba...
Permanecemos asi unos segundos...

Luego bajamos otra vez..., el arrecife parece venir hacia nosotros...
Unas gaviotas se acercan al bote..., en busca de comida...
Pero no..., no estamos pescando...

Sélo estamos viendo el paisaje marino..., y escuchando el canto del

arrecife. ..
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Me miraste a los ojos.
ooo‘ooo;

En una noche magica me miraste a los 0jos...

Me miraste a los ojos..., Maria de la Cruz...
Y viste en mi mente el océano inmenso...

Playas enormes..., y el oleaje del mar..., que siempre ha sido mi hermano...
El vuelo de las gaviotas..., el vuelo rasante del pelicano majestuoso...
La zopilota que busca comida cerca del fondo...
Moviéndose cadenciosamente al ritmo de las corrientes...
Aquella noche mdgica..., noche de amor entre dos seres jovenes...
Viste en mi mirada atardeceres anaranjados...

Viste también el horizonte ardiendo en llamas rojas...

Y las islas del golfo..., descansando en la tarde calurosa...
Acariciadas por la suave y tibia brisa marina...

Brisa marina que roza..., con delicadeza..., sus bordes rocosos...
Esculpidos por volcanes..., agua..., y fuego..., hace millones de afos...
El grisaceo islote solitario que monta guardia a la entrada de la bahfa...
Imperturbable..., incélume..., impasible...

Viste los barcos de crueles piratas que pillaban en las costas...
Personas feroces que hurtaban lo que podian...

Aquella noche mégica viste mi alma...

Y el ambiente marino que me marco para siempre...

El puerto bonito que tanto recuerdo...

Puntarenas..., ciudad en que naci y en la que fui muy feliz...

En una noche magica me miraste a los ojos...

Me miraste a los ojos..., Maria de la Cruz...

Y viste en mi mente el océano inmenso...
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Te ofreci mis manos.
00000003

Noche de abril..., en 1975...
Por primera vez visité tu casa..., Maria de la Cruz...
Noche de verano..., pleno mes de abiril..., pero no hacia calor...
Noche silenciosa..., tranquila..., negra como el azabache..., fresca...

Estabas tan linda..., radiante..., sonriente..., contenta...
Aquel lindo vestido azul..., de ribetes de colores blanco y rojo...
Tu cara bonita..., tu pelo cuidadosamente peinado..., tus labios pintados
de rojo...

Sentados en la sala de tu casa...

Riéndonos y mirandonos...

Estuvimos conversando largo rato...

Hablamos de muchas cosas...

De nosotros dos...

Lleg6 el momento de despedirnos...

Y parados en la acera..., frente a tu casa...

No me atrevia a tomarte la mano..., pasaron unos minutos...
Entonces me armé de valor...

Y te ofreci mis manos...

Me correspondiste contenta..., sonriente..., halagada...
Yo me senti muy alegre...

Desde entonces has tenido mis manos en las tuyas...

Yo he tenido tus manos en las mias...

Hemos vivido un mundo de amor...

Han sido muchos anos...

Los mejores de mi vida...

Muchas gracias..., Maria de la Cruz...
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Tus manos.
ooo’ooo;

Noche de abril..., pleno verano..., alla por 1975...
Tenias veintidos anos de edad..., yo tenia veinticuatro...
Eramos muy jovenes...

Estamos sentados en la sala de tu casa...

: En un sofa sencillo..., de color verde...
i Era la primera vez que te visitaba...

i Estas muy linda..., sonriente..., contenta...

i

)

i

il Tenés la pierna cruzada..., y sobre tu pierna..., tus manos...
g: it

E

1 Descansan sobre tus piernas..., un poco arriba de las rodillas...
L Quiero tomarlas entre las mias...
_ L Pero no me atrevo..., esperaré el momento oportuno...

i Y el momento llego..., poco antes de despedirnos...

g; -iEs ahora..., o nunca...!-, me dije...

: Y asi sucedio..., hace ya mucho tiempo..., esa noche de abril...

Han pasado los afos..., ha pasado una buena parte de nuestra vida...

Y ahora..., sigues tan linda..., tan amable..., tan carifiosa...
Siempre sonriente..., siempre contenta..., siempre risuefa...
Tu cara bonita..., tu pelo rizado..., tus labios de color anaranjado...
Tu figura tan gracil..., elegante..., delgada...
Y tus manos tan blancas..., con las ufias pintadas de color rojo...
En este momento quiero agradecerte..., Maria de la Cruz...
Quiero agradecerte todo lo que has hecho por mi...
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- Son manos muy blancas..., bonitas..., con las unas pintadas de color rojo...

Desde entonces hemos andado juntos..., siempre tomados de la mano...

Han sido muchos anos.
ooo‘oooi

Ha pasado el tiempo desde aquella noche bendita...
En esa ocasién nos vimos por nuestra vez primera...

Pasaron los dias..., las semanas..., los meses..., los anos...
Momentos magicos..., dulces..., vivencias muy dificiles..., amargas...
La tranquilidad..., el silencio..., la calma..., la paz...

Pero también la tempestad..., la tormenta..., la ansiedad...

La parte sana que hay en mi alma...

Nos ha hecho muy felices...

Mis recuerdos terribles..., cosas de mi infancia que me marcaron para
siempre...

Nos hicieron pasar por caminos dificiles...

Pero siempre has estado a mi lado...

Busqué la ayuda..., en tu sonrisa..., en tu mirada dulce...

En tus manos tibias..., en tu graciosa belleza...

En lo alto..., mds alla de todo..., en el infinito...

Y después de un calvario..., con ayuda del doctor Arnoldo Blanco
Castro...

Encontré mi verdad...

Entonces pude entender el origen de mis problemas...

Otras personas me dafnaron..., otras personas me afectaron...
Otras personas hicieron turbia el agua transparente...

Pero entonces..., con la verdad en mis manos...

Confirmé que eran correctos muchos de los conceptos en que yo
siempre crei...

La mayoria de mis amigos..., y conocidos..., estaban equivocados...
Han sido muchos anos..., Maria de la Cruz...

Hemos pasado la vida..., caminando..., mi brazo sobre tu hombro...
Ahora..., tomo tus manos tibias..., me miras con amor..., y me sonrfes...
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En Planta Barranca.
obo‘oboi

Serfa tal vez el ano 1974..., no recuerdo bien...

Hace tanto tiempo de esto..., que apenas lo traigo a mi memoria...
Estabamos trabajando en Planta Barranca...

Habia que aplicar un mantenimiento preventivo en la unidad uno...
Habia sido un dia muy caluroso..., y debiamos trabajar de prisa...
Era un dia sabado..., como a las once de la noche...

En esa ocasion trabajamos desde las seis de la manana...

Habia que apurarse..., s6lo nos quedaba un dia para terminar...

Era marzo..., la unidad se ocupaba para el lunes en [a madrugada...
El Centro de Control de Energia nos dio la maquina ese fin de semana...
Desde el sabado hasta el domingo a las seis de la tarde...

El silencio de la noche apenas era turbado por el ruido de la unidad dos...
La quietud s6lo era interrumpida por el sonido caracteristico de la turbina
de gas...

De vez en cuando alguno de nosotros decia algo en voz alta...

Lo demds todo era silencio...

Hablabamos poco..., el dia habia sido duro..., estdbamos cansados...
Recogimos todas las herramientas..., las guardamos en el taller de la
planta...

Los mecdnicos y los electricistas se cambiaron de ropa...

Y nos fuimos a cenar en Puntarenas...

En algln restaurante chino..., ya era muy tarde...

Durante el viaje todos ibamos callados...

S6lo deseabamos cenar..., e irnos a dormir...

Al dia siguiente..., domingo..., debiamos empezar a trabajar a las seis...
Luego..., por la noche..., regresariamos a San José...

. El lunes teniamos reunion con Don Florencio a las ocho de la manana...

L
/

Octubre, 2021.

El huracan Juana.
ooo‘oooi

Corria el ano 1988..., dltimas tres semanas del mes de octubre...
Un terrible huracan avanzaba por el Caribe...
Juana..., asi bautizaron a aquel temible fenémeno...

Por momentos se pronostico que tocaria tierra en la ciudad de Limén...
El fenémeno era impresionante...
Portador de la inmensa energia de la naturaleza...
Incalculable..., y para nuestro entender..., infinita...
Y ahi..., justo en el punto donde tocaria tierra...
Estaba situada la importantisima Planta Moin...
Parte de la poblacién de la costa atlantica fue evacuada...
En cuenta algin personal no indispensable..., en esos dias..., en nuestra planta...
El edificio de casa de maquinas estaba semi desierto...
Ahf estaba el ingeniero Carlos Bogantes Rodriguez..., jefe de la planta...
Junto con el ingeniero Grandville Parkinson Parkinson...
Y con el resto de la gente...

Prepararon la casa de maquinas para el arribo del huracan...
Habian pensado que se refugiarian en el segundo piso de la casa de maquinas...
Prepararon ropa y comida..., cubrieron las ventanas con madera...
Estaban tensos..., oyendo las noticias...

Listos para lo peor..., eran personas muy valerosas...

Pero el huracan..., a Gltima hora..., se desvié hacia Nicaragua...
Alla tocé tierra..., y causé tremendos estragos...

Planta Moin se habia salvado...

Un aplauso para el personal de la planta...

Hombres buenos y valientes..., el honor es para todos ellos...
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Fstamos felices..., estamos contentos. Llegé noviembre.
R R coodproce—

, Hoy ya es trece de noviembre...

1 1 . iQué hace que era junio..., o julio...!
; Es ahora de noche..., seran tal vez las nueve y media... gt 2 J co) i
iEl tiempo ha pasado muy répido...!

Hoy es viernes..., visité tu casa por primera vez... £
3 gl R K 3 o iCasi sin darnos cuenta...!
Tenias veintid6s anos de edad..., yo tenia veinticuatro... ; ; : ; i

Como quien pasa de puntillas..., sin hacer ruido..., sin ser notado...

] R Ya estdn muy cerca diciembre y la navidad...
Conversando..., riendo..., contando historias... |

iOye hermano..., llegé el fin de afio...!

s

Pasamos unas dos o tres horas muy lindas...

L i : ’
| B Hasta que Ileg6 el momento de irme a descansar... ST ; : :
i Sopla una brisa fria..., a veces cae una silampita que moja...
i b Estamos afuera..., en la acera..., frente a tu casa... BRe 3 S
i s Ya pronto terminaran las lluvias..., luego vendrd la época seca...
I Venzo el temor..., y la timidez..., te tomo las manos... S 3
i ; 3 iHasta me parece que las tardes son mas luminosas...!
! Me correspondes sonriente..., y tomas las mias... ; .
| : . Ahora oscurece a las cinco y media...
i Entonces nos miramos radiantes. .. : : :
L , S Es todavia temprano..., y ya estd oscureciendo...
il Yo me siento aceptado..., y td estds muy halagada... : . ks A
M : La gente ya anda abrigada..., caminando rapido hacia sus casas...
, Estamos felices... i, :
i Ya pronto terminaran las clases en escuelas y colegios...
f Estamos contentos... e B T = '
i x 5 Las universidades también daran fin al ano lectivo...
1 § Han pasado los anos..., ha pasado la vida... ; : 4
i i ; iY todos a vacaciones de fin de afo...!
itk Ahora tienes sesenta y nueve..., yo tengo setenta y uno...

) Todos estaremos muy contentos...
Estamos aca sentados..., tomados de la mano... ; g
: W o Haciendo compras..., comiendo mucho...
Conversando..., riendo..., contando historias... =y = ; ; ;
: En muchas oficinas y fabricas habrd entusiasmo y muchas fiestas. ..

Hasta que Ilega el momento de irnos para nuestra casa...
iYa las deben de estar preparando...!

Estamos afuera..., en la acera..., frente a la soda...

iQue no falte nada...!

Ahora sin temor..., y sin timidez..., te tomo las manos... :
Hoy ya es trece de noviembre...

Me correspondes sonriente..., y tomas las mias... 5 2 S
iQué hace que era junio..., o julio...!

iEl tiempo ha pasado muy répido...!
iS, mi hermano..., ya huele a tamal...!

Entonces nos miramos radiantes. ..

Yo me siento aceptado..., y td estds muy halagada...

Estamos felices...
Estamos contentos...
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Es de noche y hace frio.
ooo‘ooob

Todo el dia de hoy el clima ha estado caluroso...
Muy soleado..., brillante..., poca brisa..., bochornoso...
Como para buscar una buena sombra...

Sin exponerse mucho al sol radiante que ha imperado todo el dia...

Asi hemos pasado..., casi desde que amaneci6...
Pero ya llegé la tarde...
Son como las cinco pasadas...

Ha empezado a correr una brisa fresca...
Esta anocheciendo..., poco a poco cae la noche...
Ya pronto oscurecera...

Estamos en noviembre...

Ahora ya son las cinco y media...

Tal vez un poco pasaditas...

Yo dirfa que ya oscurecio...

Sigue soplando la brisa fresca...

La brisa fresca que sopla desde ya un buen rato...
Hace frio..., busco un abrigo..., y un café caliente...
Pronto estaremos cenando...

En nuestra casa..., mi esposa y yo..., los dos solos...
Con una candela encendida en el centro de la mesa...
Ella rezara una oracion..., y bendecira los alimentos...
Si..., mi amigo..., esta oscuro y hace frio...

Aca en el barrio todo es silencio..., calma..., quietud...
Ha llegado la noche..., noche buena..., noche bendita...
Noche fria..., llena de amor...
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Van pasando los dias.
R R

El tiempo transcurre rapido..., las manecillas del reloj parecen volar...

Van pasando los dias..., lunes..., martes..., miércoles...
Uno..., dos..., tres..., cuatro..., cinco...
Uno a uno..., a veces rapido..., a veces lentamente...
En el almanaque los ndmeros saltan de uno al otro...
De uno al siguiente..., casi sin darnos cuenta...
Y no es cuento..., las hojas del calendario van cayendo...
Han ido cayendo todo el afo..., una por una...
iAhora es primero..., mafnana sera dos..., pronto sera fin de mes...!
Hace poco que todavia era agosto...
Pasé setiembre..., pasé octubre..., ha llegado noviembre...
Hoy estamos veinticinco..., pronto terminara el mes...
Y vendra diciembre..., navidad..., regalos..., cenas...
Y entonces caerd la Gltima hoja del calendario...
iQué rapido pasa el tiempo...!
iEl tiempo absoluto es matematico...!
iEl tiempo humano es relativo...!
iNo sé con cual de los dos esta sincronizado mi metabolismo...!
La tierra rota sobre si misma..., en veinticuatro horas...
Nuestro planeta gira alrededor del sol... en trescientos sesenta y cinco
dias...
Ha sido asi desde hace miles de millones de afios...
Esos ejemplos son de tiempo absoluto...
En cambio..., el tiempo humano es relativo...
A veces pasa rapido..., a veces pasa lentamente...
jQué rapido han pasado los dias..., ya casi llega diciembre...!
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| Ciudad fria.
o

, Hoy es domingo..., un dia domingo de noviembre...
1 Ya han empezado los frios de fin de ano...

Casi no ha hecho sol..., la mafana ha estado encapotada...
Soleada por ratos..., cuestion de minutos..., tal vez...

‘ Ha soplado un vientito frio..., congelante...

Que lo llena todo..., lo abarca todo..., de arriba abajo...

s

' fa : ' Cae una garda..., por ratos..., alternando con rayos de sol...
' ?i | Esa lluviecita moja bastante...
il Pero ain la gente no ha sacado el paraguas...
it No todavia...
h Hay pocas personas en las calles...
7 !;i Todos andan abrigados..., y con las manos en las bolsas del pantalén...
M Caminan de prisa..., quizas van para misa..., o a hacer algiin mandado...

Yo dirfa que mi ciudad esta solitaria...
Grisacea..., y fria...
] Todo es silencio..., tranquilidad..., quietud...
Muchas cosas parecen estar inmoviles..., como si fueran de cristal...

Una pareja de ancianos camina delante mio...
Van despacio..., como contando los pasos..., uno a uno...
El va tomado del brazo de ella...
En medio de esta manana fria..., oscura..., y ventosa...
Van andando sin hablar..., muy serios..., bien abrigados...
Hoy es domingo..., un dia domingo de noviembre...

Ya han empezado los frios de fin de afio...
Casi no ha hecho sol..., la mafiana ha estado encapotada...
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Fue en el parque nacional.
X X2

Son las diez y treinta de la mafana..., aproximadamente...
Una manana soleada y fresca de diciembre...
Corre el ano 1975...

Yo tengo veinticinco anos..., tienes veintitrés...
Framos muy jévenes..., somos novios...
Habiamos salido a caminar un rato...

Venimos despacio..., por una de las calles internas del parque
nacional...

Cerca de la esquina sur oeste de ese lugar tan agradable...
En nuestra linda ciudad de San José...

Se trata de una manana luminosa..., sopla una brisa suave...

Vistes una blusa azul oscuro..., manga larga..., con cuello de tortuga...
Una enagua de cuadros pequefos..., azules..., grises..., y blancos...

Unas medias también azul oscuro...
Y unos zapatos negros de tacén bajo...
Tu figura delgada..., tu corto pelo arreglado..., tu cara bonita..., tus
labios rojos...
Estabas tan linda..., tan fresca..., tan sonriente...
Entonces te dije..., que yo queria que nos casaramos...
Y te pregunté..., jte casarias conmigo...?
Siempre sonriente..., me contestaste que si...
Apretaste mi mano con las tuyas...
Yo apreté las tuyas con las mias...
iEstabas tan contenta..., tan ilusionada..., tan feliz...!
iYo también estaba tan contento..., tan ilusionado..., tan feliz...!
El catorce de agosto de 1976..., nos casamos...
iMuchas gracias Maria de la Cruz!

L
/

Noviembre, 2021.

Bernal Delgado Castro



e

=
>
S

SRR T

Tarde de diciembre.
.0.0000:

Sabado por la tarde..., mucho sol..., mucho brillo..., mucha luz...
Once de diciembre..., jya estamos a mediados del mes...!

iEl tiempo pasa rapido...!
Empieza la semana..., y en un dos por tres..., termina...
Ahora seran tal vez las cuatro de la tarde...
El tiempo ha empezado a refrescar...
Sopla una brisa fria..., que invita a ponerse un abrigo...

Aunque parezca raro..., pese ser diciembre..., todo estd en calma...

Aca donde escribo..., reina el silencio...

Sélo se escucha el ruido de los motores de los carros...
jAhora..., por ejemplo..., pasé una moto haciendo mucha bulla...!
Los vehiculos siguen pasando a lo lejos...

Imagino el boulevard de la avenida central..., lleno de gente...
Todos comprando..., o viendo ventanas y comparando precios...
Todo estara lleno de adornos de navidad...

Con altavoces las tiendas intentaran vender sus productos...
De esa manera atraen a mas de un interesado...

Otros nada mds aminoran el paso..., y luego siguen caminando...
Algunos pasan indiferentes..., tal vez van para su casa...

Esta terminando la semana..., ya estardn cansados...
Manana domingo sera dia de descanso...

Hoy..., lo que mas les interesa es llegar a sus hogares...

Por eso caminan rapido..., con la mirada al frente...
Sabado por la tarde..., mucho sol..., mucho brillo..., mucha luz...
Once de diciembre..., jya estamos a mediados del mes...!
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Mi cumpleanos.
soedpesce

Catorce de agosto de mil novecientos cincuenta...

Dias de temporal en Puntarenas...
No habia sol..., el cielo estaba completamente encapotado...
Serfan tal vez las doce del dia...
Habia llovido mucho...
Mi mama estd en la tienda de mi papa...
Justo al frente del mercado de Puntarenas...
La estan acompanando mi padre y la senora partera...
Mis dos hermanos mayores estan en la casa de mi abuela...
Yo estaba programado para el quince de agosto...
Pero ya el catorce empezaron las contracciones...
Y al ser las doce del dia..., de ese catorce de agosto..., nacf sin
problemas...
Con los ojos pelados..., mirando para todo lado..., como decia mi
madre...
Me contaba mi padre que ese dia llovié a cantaros...
El agua de la lluvia se meti6 a la tienda...
El caminaba con el nivel del agua a la altura de los tobillos...
La casa estaba inundada...

Pero estaban contentos porque todo habia salido bien...
Asi fue como vine al mundo..., en mi querido Puntarenas...
A los dos meses de edad la familia se trasladé a San José...

Y aca creci y me crie..., y he vivido toda mi vida...

Fui a la escuela..., al colegio..., y a la universidad...
Trabajé toda mi vida..., conoci a mi esposa..., nacieron nuestros hijos...
Y aca crecieron y se criaron..., y han vivido toda su vida...
Catorce de agosto de mil novecientos cincuenta...
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El chiquiza.
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Serd por alla del ano 1960..., en el siglo pasado...
Yo tengo como diez afios de edad...
Estoy en la Escuela Dante Alighieri..., en cuarto grado...

Calculo que es por ahi del mes de junio...
Hace como un mes que empezo a llover...
Los arbustos y plantas pequefas estan floreados...
Los potreros estan llenos de florecillas de todos los colores...
Hay muchas avispas en el aire...
Las abejas andan zumbando de flor en flor...
Son muchas..., yo dirfa que muchisimas...
En las mananas de sol..., todo huele a perfume y a miel...
Hace calor...
iNo vayas a los potreros..., muchacho...!, me dice mi madre...
iPor andar por ahi..., subiéndote a los arboles..., te va a picar un
chiquiza...!
iSi un animal de esos te pica..., te dolera mucho..., y se te dormird la
lengua...!
jAh..., y ademas..., te dara calentura...!
iTendriamos que llevarte donde el doctor...!
iVos los sabés..., muchacho..., el chiquiza pica durisimo...!

iNo vayas a los potreros..., muchacho...!, continda diciendo mi madre...

Luego de esto se queda callada...
Me mira con un gesto de severidad...
jEsta muy seria..., no quiere que me pique un chiquiza...!
Yo me quedo mirandola..., mejor no me voy a pasear a los potreros...
Hay muchas avispas en el aire...
iVos los sabés..., muchacho..., el chiquiza pica durisimo...!
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La profesora de inglés.
000‘000;

Transcurre el ano 1965..., siglo pasado...

Estoy en el Liceo de Costa Rica..., en tercer afio...
Me estd yendo bien en todas las materias...

Y soy un admirable jugador de béisbol..., juego en la liga juvenil...
Son algo asi como las diez y media de la mafana...
Estamos en clase de inglés...

Recuerdo a la profesora..., mujer elegante..., y bonita...

Con su pelo negro ordenado..., le llegaba a la altura de los hombros...
Ese dia vestia de blusa blanca..., con mangas bombachas...
Enagua gris claro..., por la rodilla...

Tenia puesto un cinturén ancho..., azul...

Y zapatos de tacén alto..., también azules...

Tanto a mi como a mis compafieros de clase nos gustaba mucho...
Ese dia yo la estaba mirando mientras ella daba la clase...
Admiraba su cara bonita..., y su cuerpo perfecto...

Se movia con elegancia..., recorria el aula de un extremo al otro...
Moviéndose con gracia..., con distincién... con finura..., con garbo...
Era una mujer muy atractiva..., de buen gusto...

Tenia una delicadeza muy especial...

En un momento dado yo estaba ido..., viéndola..., admirandola...
Ella se volvié hacia mi..., y me sorprendié mirandola...

Me miré con simpatia..., me sonri6..., y me guiné el ojo izquierdo...
Aquello me hizo sentir muy halagado..., muy gustado..., muy
aceptado...

Pasé el resto de la leccion muy contento..., sintiéndome muy bien...
Esa noche..., ya en mi casa..., pensando en ella..., no pude dormir...

L
/

Diciembre, 2021.

Bernal Delgado Castro



| Hl e Se ha iniciado enero.
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Ahora tengo seis anos de edad...

Hoy ya es seis de enero..., un dia normal..., como todos...

Estoy en la escuela..., en primer grado..., es de mafana... TerminG el afio pasado..., se inicia este afio
iy

| Mi mama estd brava conmigo..., cree que yo voy a destruir el nido... Hoy..., de mafiana..., he caminado por el centro de la ciudad...

i Ese nido es de yigiiirro... Eran como las ocho..., tal vez las ocho y treinta...

Lo hicieron en un arbol pequeno..., en el cafetal del vecino... El sol apenas empezaba a calentar

Yo he andado por ahi..., curiosiando..., pero no voy a danarlo...

T

Soplaba una brisa fria..., bastante fria...

‘ iy iBendito muchacho este...!, murmura mi madre...

4 2 ; | i . 2
iNo vayas al cafetal..., a buscar lo que nos has perdido...!, me dice... Por eso el clima esta fresco y ventoso..., no llueve...

iCuidado vas a jincar el nido con la vara esa que te has conseguido...!

AR
S

En el boulevard de la avenida central hay menos gente...
iTampoco te subds al arbol a tocar los pichones...! Los pocos que caminan van andando rapido...
. iSi lo hacés se van a gelar como frutos tiernos...!

;!i iMuchacho de Dios..., te voy a pegar si los tocas...!
ki

{]

jOf a la pajarilla..., estd nerviosa..., esta inquieta..., estd asustada...!

Probablemente iran para sus trabajos...
Con la cara muy seria..., mirada fija hacia el frente...
En las calles circulan menos carros...

I jAdi6..., y no me vengas con que no les vas a hacer dano...! Todo esta més despejado..., hay menos movimiento...

jEntonces si te castigo..., bendito muchacho...!

Todo es silencio..., todo es calma..., todo es tranquilidad...
Mi mamd estd muy brava...

i Yo voy caminando por el boulevard solitario...
it & Me dice esto..., y se va para dentro de la casa...

i IR | Yo me quedo parado en el jardin...
iCon ganas de irme para el cafetal del vecino...!
iJu..., ju..., ju..., hace la yiglirra parada en la cerca de la propiedad...!
iLa vara que tengo apenas llega al nido...!
Pero pienso en mi madre...

Me cruzo con otras personas. ..
Apenas si me miran al pasar..., jbuenos dias...!, dicen algunos...
Y contindGan su marcha silenciosa...
Yo sigo andando..., camino despacio..., tengo las manos frias...
iYa pronto llegaré a la esquina del Banco Central...!

Hoy ya es seis de enero..., un dia normal..., como todos...
iMejor no lo toco..., mejor me quedo con las ganas...!

Termind el afio pasado..., se inicia este afo...

Adié : fo...! s : :
iAdio..., y no me vengds con que no les vas a hacer dafio...! Hoy..., de manana..., he caminado por el centro de la ciudad...

Entonces me voy para dentro de la casa..., callado..., y tranquilo...

Eran como las ocho..., tal vez las ocho y treinta...
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A Costa Rica llego en estos dias un frente frio...
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- En la feria del agricultor. Mujer y gato.

0000000; 00000003

N : Ando caminando por el centro de San José...
Apenas iniciamos enero..., dia de verano...

La luz del sol es muy caliente..., la brisa que sopla es muy fria...

‘ Serdn quizas las ocho de la manana... S :
(i Ahfi sélo hay negocios..., almacenes..., restaurantes...

: Vamos para la feria del agricultor... P ;

! ? P ; 5 ; He pasado también por barrios densamente poblados...
En las vecindades del Liceo de Costa Rica... A
; En ellos hay muchas casas de habitacion...
En los lugares soleados..., siento buen calor... > B e .
; 8 Habitadas por familias que atn viven en el centro de la ciudad...

‘ il Pero a la sombra..., siento bastante frio... : -

: Al pasar por uno de estos barrios la vi...

4 ‘
. Llegamos al campo ferial..., estd colmado de gente... . =
; ?‘ ‘ & P { 8 Una mujer ya entrada en anos estaba hablando con un gato...

Transcurre el mes de enero...
Cruzo por sectores muy comerciales..., como el barrio chino...

e —

i Esta mafana la feria esta muy concurrida... :
1 : Y Parada en la acera..., el gato se encontraba sentado en el dintel de la
Cada uno anda con un carrito en que lleva las bolsas para las compras... e

' Los vendedores ofrecen sus productos bajo pequefios toldos... 3 . e
L : 3 ¥ La casa era pequena..., deteriorada..., y vieja...
Sostenidos en su sitio por cuatro soportes de hierro... S ’ A :
I : : Entonces empecé a caminar mas despacio...
Los productos son de vivos colores..., todo se ve muy bonito... 3 ;
Queria ver aquella escena..., de mujer y gato...

%I Verde..., rojo..., amarillo..., anaranjado..., morado...

: Ella tenfa algo en la mano..., en una bolsa de papel...
Ofrecen vegetales..., jugos..., frutas..., matas..., ropa...

il 3 X * Sacé unos pedacillos de algo..., como carne..., o salchichén...
i Un hombre viejo toca una guitarra brunida por el uso...

‘ 3 Se los empez6 a dar al animal..., que gustosamente se los comia...
i & 1 Otros venden loteria..., bolsas..., sombreros...

La mujer se sent6 justo al lado del quicio de la puerta...

ih | El precio de los productos esta al alcance de todos... <o ;
f P p Y continud hablando con el felino...

Una senora bonita..., de pelo grisaceo..., parece ir viendo lo que le

Pronto empez6 a acariciarle la cabeza...
ofrecen...

Cuando estuve cerca de ellos..., me detuve...

Posiblemente anda comparando precios... % &
Ella me volvié a ver..., y me sonrié..., estaba contenta...

Esta cerca de mi..., se acerca a un vendedor..., le pide rebaja...
Como se la conceden..., adquiere el producto..., y sigue su camino...
Yo también sigo haciendo mis compras...
iCudnto alimento..., cudntos vegetales frescos..., cudnta comida sabrosa...!
- iSon los frutos de la tierra bendita...!

El animal se levanté..., y empezd a caminar..., muy despacio...
Rozando su lomo contra la pierna de ella...
Entonces yo también acaricié la cabeza del gato..., estaba
ronroneando...
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Le sonref a la mujer..., y continué mi camino...
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El cocodrilo de fuego

Estamos a mediados del mes de octubre...
Dentro de unas dos semanas llegara noviembre...
Ahora son como las cinco y media de la tarde...
jCosa curiosa..., hoy no ha llovido por acd...!
Desde aqui donde estoy sentado..., las veo a lo lejos...
Son Las Tres Marias...
Se ven en la lejania..., casi nitidas..., recortadas contra el cielo azul...
Sobre sus cumbres se han posado unas nubes blancas...
Su forma es alargada..., como la de un reptil..., parecen un cocodrilo...
Un cocodrilo que estuviera dormido..., perezoso..., y cansado...
Tirado de panza..., sobre el borde las cumbres alla en lo alto...
Pasan los minutos..., han pasado diez..., tal vez quince...
La luz del sol ilumina el cocodrilo...
Ahora luce totalmente rojizo..., anaranjado..., amarillento...
Visto desde aca..., desde lejos..., desde el valle...
Parece un cocodrilo de fuego...
Me quedo mirdndolo..., admirando esa portentosa obra de arte...
La naturaleza la ha pintado con sobrenatural maestria...
El cocodrilo llena el cielo de colores..., el cielo que pareciera estar
ardiendo...
Han transcurrido los minutos..., ahora seran como las seis pasadas...
Esta cayendo la tarde...
Poco a poco..., muy lentamente..., va llegando la noche...
El cielo se va oscureciendo..., ahora todo es color azul oscuro...
La figura del cocodrilo de fuego se va difuminando en la noche negra...
Ahora todo esta oscuro..., silencioso..., y frio..., illegd la noche...!
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